目光落在他脸上，像是要将他此刻的每一个细微表情都刻录下来。他的唇瓣抿成一条直线，似乎在斟酌词语，又似乎在克制着什么。

    就在谢斯南以为他不会回答的时候，他开口了，声音低沉而清晰：

    “第100张照片，你还没给我。”

    谢斯南愣住了。

    他设想过很多种可能，或许是质问，或许是怜悯，或许是单纯的、久别重逢的寒暄。他唯独没有想过，会是因为这个。

    因为那张，他最终也没有交给对方，甚至没有勇气再去翻看的，跨年夜的照片。

    他仿佛又回到了那个寒冷的夜晚，躲在树后，看着孤单的闻世语，心脏因为偷拍和即将暴露而疯狂跳动，却又因为能在这个特殊的夜晚见到他，而涌起一种卑微的满足。

    闻世语自然发现了他，那转瞬即逝的惊愕过后，他从闻世语的眼神中看到了厌恶。

    他的鼻尖猛地一酸，视线迅速模糊起来，他慌忙低下头，掩饰住瞬间失控的情绪。

    不能哭。绝对不能在闻世语面前哭。

    他死死咬住口腔内侧的软肉，直到尝到一丝血腥味，才勉强将那股汹涌的泪意逼了回去。

    再抬起头时，他脸上已经恢复了些许平静，只是眼尾还残留着一丝不易察觉的红。

    “那张照片……”他顿了顿，声音带着一丝不易察觉的颤抖。

    “拍糊了。早就删了。”

    闻世语静静地看着他，没有说话，那双眼睛太过透彻，让谢斯南觉得自己的谎言无所遁形。

    过了好几秒，就在谢斯南几乎要承受不住这沉默的压力时，闻世语才缓缓开口，语气听不出是信还是不信。

    “是吗。”

    他不再看谢斯南，目光转向医院住院部大楼那些亮着灯的窗口，侧脸在灯光下显得有些孤寂。

    “你母亲……在这里住院？”他换了个话题，语气恢复了之前的平静。

    谢斯南松了口气，又隐隐有些失落。“嗯。”

    “什么病？严重吗？”

    “老毛病了。”谢斯南不想多说，言简意赅。

    又是一阵沉默，这次，闻世语没有再追问。他只是站在那里，像一棵沉默的树，与这夜色融为一体。

    谢斯南不知道还能说什么，重逢的冲击，过往的翻涌，现状的窘迫，交织在一起，让他心力交瘁，他只想尽快逃离。

    “那个……时间不早了，我明天还要上工。”他找了个借口，声音干巴巴的，“你……也早点回去吧。”

    他说着，就要从闻世语身边绕过去。

    就在他与他擦肩而过的瞬间，闻世语忽然动了，他伸出手，一把抓住了谢斯南的手腕。他的手指修长，骨节分明，带着微凉的体温，力道却很大，不容挣脱。

    谢斯南浑身一僵，像是被电流击中。手腕处传来的触感清晰无比，与他皮肤上粗糙的纹理不同。

    他愕然转头，对上闻世语转过来的视线。

    “谢斯南，”闻世语看着他，眼神深沉，里面翻涌着他看不懂的暗流，“把你的联系方式给我。”

    不是询问，是要求，语气平静，却带着一种不容置疑的坚决。

    谢斯南看着他，看着那双近在咫尺的眼睛，里面清晰地倒映出自己此刻慌乱无措的样子。

    他心脏狂跳，几乎要撞出胸腔。

    他该拒绝的，他应该甩开他的手，头也不回地离开，将这个人，将这些扰人心绪的过往，彻底隔绝在自己的生活之外。

    可是，手腕上传来的力道和温度，还有闻世语眼神里那种他从未见过的、近乎固执的坚持，让他失去了拒绝的力气。

    他像是被蛊惑了，又像是某种潜藏已久的渴望终于破土而出。

    他听到自己干涩的声音，带着认命般的妥协，报出了一串数字，是他的手机号。

    闻世语松开了手，拿出自己的手机，熟练地输入号码，拨通。直到谢斯南口袋里那只老旧手机发出嗡嗡的震动声，他才挂断。

    “存好了。”他看着谢斯南，语气依旧没什么波澜，“我会联系你。”

    说完，他不再停留，转身，迈开长腿，径直走进了夜色里，背影挺直，很快消失在拐角。

    谢斯南还僵在原地，手腕上似乎还残留着那微凉的触感。他低头看着自己的手腕，那里仿佛还烙着对方的指印。

    夜风吹过，带来一丝凉意，他却觉得被抓住的那一圈皮肤滚烫得吓人。

    他慢慢地、慢慢地蹲下身，靠在冰冷的墙壁上，将脸埋进膝盖。

    完了。