彼时的大靖朝，正处在风雨欲来的微妙平衡中。北境雁门关外，匈奴铁骑屡犯边境，沈家世代戍守的守军虽浴血抵挡，却因粮草供应时断时续，耗损日益惨重；朝堂之内，文官集团早已分裂成两派 —— 以首辅张敬之为首的激进派，牢牢把持江南漕运与盐铁通商，依附东宫太子赵珩，视手握兵权的武将世家为眼中钉，屡屡借 “军饷靡费” 弹劾沈家；而另一派，则是以谢府为核心的制衡派。
谢府是累世簪缨的文官世家，祖父曾任前朝太傅，教出三位皇子，父亲现任御史大夫，掌监察百官之权，到了谢景辞这一代，更是以弱冠之龄入翰林院，三年便擢升为掌院学士，兼左都御史，既掌朝廷诰命撰写、经史修撰的文权，又持监察文武百官的弹劾之权，虽无兵权，却凭一纸奏疏便能震动朝野，是皇帝暗中倚重的 “制衡之棋”。太子赵珩与首辅虽想拉拢谢府，却始终被谢景辞以 “世家当守中立，不偏不党” 婉拒，久而久之，谢府便成了东宫与激进文官集团既想拉拢、又忌惮三分的存在。
皇家围猎场的苍莽密林里，铅灰色云层沉沉压着树梢，骤雨如银箭般穿林而过，砸在阔大的梧桐叶上迸裂成碎玉，又狠狠砸进泥地里，溅起三尺高的浊雾，混着腐叶与湿土的气息，裹着砭骨的冷风往人骨子里钻。
沈惊鸿缩在老槐树盘结如虬龙的根须后，湿透的粉白襦裙像浸了水的荷瓣，紧紧贴在单薄的身躯上，勾勒出纤细却不孱弱的线条。她脊背绷得笔直，下颌微收，长长的睫毛被雨水打湿，黏在苍白的颊边。冷风卷着雨丝钻进衣领，她忍不住打了个寒颤，指尖却将腰间那柄短匕攥得更紧 ，乌木匕首鞘被摩挲得发亮，边缘还留着父亲沈毅常年握刀磨出的薄茧纹路。
父亲是去年在雁门关战死的。彼时首辅张敬之与东宫以 “边军开支过大，国库难支” 为由，拖延粮草三月有余，导致守军弹尽粮绝，沈毅身先士卒战死沙场，尸骨带回京城时，盔甲上的血痂都已凝成黑褐色。沈家世代戍守边疆，是大靖赫赫有名的武将世家，父亲战死后，兄长沈惊渊承袭镇国将军爵位，却成了激进文官集团与东宫的眼中钉 —— 他们忌惮沈家在军中的威望，更想借机拆分北境兵权，将其纳入东宫掌控。此次皇家围猎，兄长本是想带她离京散心，实则也是想暗中观察朝堂各方动向，寻一个能与激进文官抗衡的契机。
可她自幼体弱，入猎场时便被太医叮嘱需在营帐静养，偏生好奇那 “围猎逐鹿” 的盛况，趁侍女转身整理药箱的间隙，悄悄掀开营帐角的锦帘溜了出来。
哪曾想，刚绕到林边，就撞见东宫的侍从正用浸了盐水的皮鞭抽打一匹黑马。那是东宫从西域购来的良驹，本是要在围猎时供太子骑乘彰显威仪的。鞭梢划破马臀，猩红的血珠溅在侍从靴上，那马猛地仰头嘶鸣，眼瞳瞬间染成血红，前蹄腾空将侍从掀翻在地，挣脱缰绳后，竟直直朝着她的方向冲来。她来不及呼喊，只能凭着父亲教过的应急步法慌不择路地往密林深处跑，身后的马蹄声却像附骨之疽，甩也甩不掉。
“轰隆 ——”
一道惊雷劈开云层，惨白的电光瞬间照亮整片密林。沈惊鸿下意识抬头，视线撞进一双猩红的马眼 —— 那匹黑马离她不过两丈远，肌肉贲张的前蹄高高扬起，马蹄上还沾着泥与草屑，眼看就要带着千钧之力踏下来。
她瞳孔微缩，却没像寻常贵女那样哭喊出声。父亲曾教她，战场之上，慌乱是最大的死敌，喊破喉咙也换不来救援，唯有撑到最后一刻，才有生机。指尖因用力攥着匕首而泛白，指节微微颤抖，却依旧稳稳握着刀柄，做好了哪怕拼尽全力也要自保的准备。
预想中的剧痛并未落下。
取而代之的，是一件带着淡淡墨香与檀香的月白锦袍裹住了她冰凉的身子，那锦袍质地精良，领口绣着暗纹云纹，虽沾了雨珠，却依旧带着主人身上的温热。紧接着，一道温沉却不容置疑的力道将她往身后带了带，她猝不及防撞进一个坚实的怀抱，鼻尖萦绕着清冽的檀香混着雨水的气息，耳边传来一声极轻的 “别怕”，那声音像落在寒潭里的暖阳，瞬间驱散了她大半的恐惧。
沈惊鸿缓缓睁开眼，透过被雨水打湿的睫毛，模糊的视线渐渐清晰 —— 眼前是一张清隽得近乎逼人的脸。男子身着月白锦袍，腰束镶着墨玉的玉带，腰间悬着一枚羊脂玉印，印上刻着 “谢” 字，即便袍角沾了泥点，却丝毫不显狼狈，反而衬得他身姿愈发挺拔如松。墨发用一支墨玉簪束着，几缕被雨打湿的发丝贴在光洁的额角，眉骨高挺，眼尾微垂时带着几分书卷气的温润，可方才抬手挡向惊马的动作，虽无武将的刚猛，却沉稳果决，快得只剩下一道残影。
“放肆。”
他没回头，只淡淡吐出两个字，声音不高，却带着一股久居上位、执掌监察的慑人威压 —— 那是常年审阅弹劾奏折、面对百官质询练出的气场，竟让那匹疯马瞬间敛了戾气，扬着的前蹄顿在半空，焦躁地刨了刨地面，鼻腔里喷出粗重的气息，却