夜色，浓得像是化不开的墨。
城市远方的灯火，在一片氤氲的湿气里晕染开，连成一片模糊而璀璨的光海，看着热闹，却传递不来半分暖意。晚风带着这个季节特有的、沁入骨子里的凉意，悄无声息地穿梭在高层公寓的阳台之间，吹得人皮肤发紧。
苏瑾推开阳台的玻璃门，几乎是立刻就感受到了那股寒意，她下意识地抱了抱手臂。然后，她看见了林墨。
他就站在那里，背对着满室的灯火，身影几乎要融进夜色里。栏杆在他手下泛着冰冷的金属光泽，他眺望着远方，一动不动，像一尊沉默的雕塑。苏瑾不知道他在那里站了多久，也不知道他在想什么。或许，什么都没想；又或许，想的东西太多，太重，反而显出一种近乎疲惫的平静。
她放轻脚步走过去，在他身边停下，学着他的样子，将手搭在微凉的栏杆上。指尖传来的冰冷触感，让她因为长时间面对屏幕而有些发胀的头脑，清醒了几分。
“都确认完了？”林墨没有回头，声音有些哑，被风一吹，就散开大半。
“嗯。”苏瑾应了一声，声音不高，却带着一丝自己都没察觉的紧绷，“场地、动线、安保人员布控、应急预案……所有细节，核对了三遍。理论上，万无一失。”
她用了“理论上”这个词。一个在完美报告里绝不会出现的、带着不确定性的词。
林墨终于侧过头来看她。月光和城市的光污染共同勾勒出他侧脸的轮廓，明明灭灭。他的目光沉静，像深潭，轻易就能将人吸进去。
苏瑾避开了他的视线，转而望向楼下如同玩具模型般的车流，声音更低了，几乎像是在自言自语：“我也不知道怎么了……就是，心里头不踏实。右眼皮跳了一下午，总觉得……明天会出点什么事似的。”她试图扯出一个轻松的笑，来冲淡这话里的晦气，但嘴角只是牵动了一下，失败了。她有些懊恼地抿住了唇。
这种没来由的预感，对于一个习惯了用逻辑和细节掌控一切的人来说，无疑是恼人的。它像一根细小的刺，扎在心底最柔软的地方，不致命，却无时无刻不在提醒着它的存在。
林墨没有说话。
他总是这样，在她情绪翻涌的时候，格外的沉默。但这种沉默，不同于冰冷的无视，而更像是一种全然的接纳。他允许她拥有并表达所有的不安。
然后，他做了一个很轻、却很坚定的动作。
他伸出手，覆盖住了她搭在栏杆上的手。
苏瑾的身体几不可查地颤了一下。她的手指因为夜风的侵袭和心底的不安，一片冰凉。而他的手掌，宽厚，温暖，干燥，带着一种近乎熨帖的温度，将她微凉的手指完全包裹住。那不是一种带有侵略性的紧握，而是一种无声的、坚实的支撑。一股沉稳的力量，顺着两人肌肤相贴的地方，源源不断地传递过来，奇异地抚平了她心底那根刺带来的焦灼。
“慌什么。”他开口，声音在夜风的衬托下，显得异常清晰和沉稳，带着一种能定人心神的力量，“有你在我身边，帮我把这些都安排得滴水不漏，我还有什么好怕的。”
这句话，他说得极其自然，仿佛是天经地义的事情。
苏瑾感觉自己的心跳，在那一瞬间，像是被一只无形的手攥紧，骤然停止。紧接着，更加疯狂而剧烈地鼓噪起来，撞击着胸腔，发出雷鸣般的响声，她几乎怀疑站在旁边的林墨也能听见。一股热流从被他紧紧包裹住的手背汹涌而上，迅速蔓延到四肢百骸，驱散了盘踞在她身体里许久的寒意和不确定。
她喉咙有些发紧，想说点什么来反驳，或者来掩饰这过分汹涌的情绪。比如，“这是我的工作”，或者“别说得我那么重要”。
但最终，她什么也没说。她只是微微动了动被他握住的手，然后，反手用力地、几乎是带着点狠劲地回握了他一下。那一下很短促，不到一秒钟，她便飞快地将自己的手抽了出来，动作快得近乎仓促。
仿佛再多停留一秒，那温度就会灼伤她，或者说，会让她彻底沉溺，再也舍不得松开。
她猛地转过身，用背影对着他，声音刻意拔高，带上了平日里工作时的干练腔调，只是尾音处，有那么一丝不易察觉的颤抖：“……外面冷，别站太久。早点休息，明天……”她顿了顿，深吸了一口冰冷的空气，像是在给自己打气，“明天可是场硬仗，精神状态很重要。”
林墨看着她的