只有丁彦觉得空气稀薄，随便找了个借口，独自到餐厅的露台上透气。
不一会儿，武知源迈着微醺的脚步跟了出来，旖旎着走到他身边。
两个人相视一笑，并肩坐在躺椅上。
武知源带着醉意，意味深长地望了他一眼。
丁彦立刻警觉地反问：“你想说什么？”
武知源喃喃自语：“王方正……原来当时球场上的人是王方正。”
丁彦意识到她已识破一切，苦笑道：“你现在是不是特别瞧不起我？”
武知源继续低语呢喃：“怎么会呢？你是谁，喜欢谁，从来都是你自己的事情。我呢，还是和以前一样，不予置评。”
不予置评。
丁彦泪眼婆娑地望着眼前的人，思绪瞬间回到了十多年前那间明媚的教室。
师大附中当时的规定，每个班级的晚自习，只有住校的学生和部分走读生需要参加。他们所在的班级，大概只有十几个住校生，其中就包括武知源，以及少数几名走读生，其中就包括丁彦。
那是高一上学期刚刚进行到一半的时候，一天傍晚，大家吃完晚饭后，陆续回到教室。
一个女生突然大声嚷嚷起来，抱怨有人动了她新买的指甲油。
周围的人立刻七嘴八舌地议论起来，有的人嫌她大惊小怪，一瓶指甲油而已，有的人则帮腔着讨伐起小偷小摸的行为，不过多数人都只是在拱火，没人真的关心有人动了她的私人物品。
武知源本来也无心参与这无聊的话题，可她很快注意到，那个坐在角落，名叫丁彦的男生，脸上的神情有些异样，便主动走到女生的座位前，说是自己觉得好看，就拿起来看了一眼指甲油的牌子和色号。
其他人一听，哪容许武知源这样的女生受委屈，纷纷开始劝那位同学算了。
女生虽然有些不高兴，也不好再说什么。
武知源却认真地向她道歉，说自己有个亲戚，暑假的时候刚刚从国外给她带了一套指甲油，等她这周末回家，就带来学校给她。
这场小风波很快平息。
自那天起，武知源开始留意起丁彦——他长相白净，身型瘦弱，身高体型与她相仿，只是性格沉默腼腆，在班里没什么存在感。
一周后的晚自习，丁彦回到座位时，抽屉里不知被谁放了一瓶全新的指甲油，上面还用红丝带绑着精美的蝴蝶结，一张小卡上手写着“希望你会喜欢”的字样。
上面娟秀工整的字迹，班里每个人都很熟悉——那是武知源的笔迹，她因为擅长书法，常常被班委委任，负责教室后面板报的书写工作。
丁彦立刻感到一股强烈的愤怒直冲颅顶，脸瞬间涨得通红——一方面，他因为自己的“癖好”被人发现而感到羞耻，另一方面，他因为有人竟以此方式明目张胆地侮辱和威胁自己而恼火不已。
课后，他传消息约武知源去教学楼顶层的楼梯间见面。
武知源欣然赴约。
可刚到那里，她甚至还没来得及打招呼，就被丁彦一把推倒，重重地按在墙上。
彼时的丁彦犹如一头猛兽，气势汹汹地冲她嘶吼，仿佛随时都要咬断她的脖子。
“说！你想干什么！你这么做有什么目的！”
武知源丝毫没有受到他面露凶光的影响，一脸淡定地盯着他。
“我只是觉得，这个颜色更适合你。”
在此之前，丁彦早已在脑中预设过无数种可能的答案，卑鄙的，阴暗的，恶毒的，什么都想过了，可唯独没有想过，她会如此回答自己。
她真的只是单纯对自己释放善意吗？
一想到这儿，原本恶狠狠的眼神瞬间变得柔软。
丁彦急忙松开她，有些手足无措地站在她面前。
武知源简单整理了一下被他扯歪的衣领，毫不在意地伸出手。
“指甲油呢？带来了吗？”
丁彦懵懂地点点头。
“坐下。”
武知源坐在台阶上，抬头望着他。
丁彦无比顺从地坐在了比她低两级的台阶上。
“把手给我。”
武知源的语气温和，可是在对方听来，却带着不容置疑的力量。
丁彦乖乖照做。
武知源捧起他的手，小心翼翼地帮他涂上自己精挑细选的色号。
“果然！”武知源对自己的眼光很是满意，“这个颜色衬着你的肤色正好！”
自此，两人因为一瓶指甲油结成了深厚的革命友情。
每到周末，丁彦会早早来到武知源练习跆拳道的场馆，等她下课，贴心地为她准备瓶装水和毛巾，虽然武知源每一次都从背包中取出自己的水杯，说不用，自己有水，可他还是坚持帮她准备，唯恐她哪一次着急