满屋子的笑声炸开。
就连一向不苟言笑的棒梗，嘴角都咧开了。
就在这时——
“咳！咳咳咳……咳咳！”
里屋，一阵撕心裂肺的咳嗽声猛地传来，又急又重，一声紧着一声，像是要把五脏六腑都从嗓子眼里呕出来！
笑声，戛然而止。
屋子里的空气瞬间凝固。
傻柱举着筷子的手停在半空，脸上的笑意僵住了。
秦淮茹却没什么表情变化，她利落地放下手里的螺栓，转身从暖水瓶里倒了半碗温水，水汽氤氲。
她把碗递给大儿子。
“棒梗，去看看奶奶。”
棒梗接过碗，一言不发，推开那扇紧闭的门，走了进去。
门关上了，也隔绝了里面的动静。
屋里的气氛却沉闷得让人喘不过气。
傻柱搓了搓手，想找句话说，张了张嘴，却一个字也吐不出来。
很快，棒梗端着空碗出来了，里屋的咳嗽声也停了。
他把碗往盆里一放，发出“哐当”一声轻响，人已经坐回了原位，重新捏起了铅笔，低头不语。
秦淮茹就当什么都没发生过。
她指着桌上的图纸，声音平稳地继续着刚才的话题：“所以，要车一个合格的螺丝，第一步，就是把它的‘步子’算准，一步都不能错。”
灯光下，只有铅笔划过纸面的“沙沙”声。
只是这声音里，好像掺了点别的东西，听得人心里发堵。
傻柱坐了一会儿，觉得浑身不自在，找了个由头就走了。
他一走，屋里那点好不容易聚起来的热闹劲儿，也跟着散得一干二净。
秦淮茹收拾了碗筷，又给小当和槐花掖好被角。
一回头，看见棒梗还坐在小马扎上，手里攥着那枚螺栓，正对着灯光发呆。
“想什么呢？”秦淮茹走过去，轻声问。
棒梗抬起头，昏黄的灯光下，他的脸一半在明一半在暗。
“妈，厂里那台车床，真能做出这么细的螺纹？”
“能。”秦淮茹的回答干脆利落。
棒梗又问：“那……跟柱子叔锉的那个铁块比，哪个更难？”
秦淮茹想了想，打了个比方：“一个在地上爬，一个在天上飞。”
棒梗不说话了。
他低下头，用指尖一遍遍地摩挲着螺栓上冰冷坚硬的螺纹，那细密的纹路硌得他指腹生疼。
第二天，天还没亮透。
棒梗推开里屋的门，一股酸腐和浓重药味混合的气息扑面而来。
贾张氏靠在床头，一夜的折腾让她整个人都脱了相，脸色灰败，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮。
棒梗把一碗温粥放在床头柜上，又倒了杯水。
“妈让我给您端来的，先喝口水润润嗓子。”
他把水杯递过去。
贾张氏伸出干枯的手去接，指尖无意中碰到了棒梗的手指。
一边是少年的温热，一边是病人的冰冷。
贾张氏的手猛地一缩，收了回去，端着杯子低下头，一小口一小口地喝水，再没看他。
棒梗站在床边，看着她花白的头顶，喉咙里堵得难受。
轧钢厂。
傻柱要参加全厂技术大比武的消息，一夜之间，传遍了每个车间，每个角落。
这事儿比厂里发了新劳保用品还热闹！
食堂里，午饭的队伍排得拐了好几个弯，不少人纯粹就是来看热闹的。
“嘿，哥们儿，听说了没？食堂的傻柱，要跟八级钳工掰手腕！”
“就他？一个掌勺的厨子？他那手是用来颠大勺的，还能拿得稳锉刀？别到时候把锉刀当擀面杖给使了，那可就出大糗了！”
“哈哈哈，我看悬！这不纯纯是茅房里打灯笼——找死（屎）吗？”
“就是！厂长也不知道咋想的，这不是胡闹嘛！”
一时间，嘲笑声、议论声、看好戏的起哄声，在整个轧钢厂里此起彼伏。
何雨柱，这个轧钢厂无人不知的厨子，彻底成了全厂最大的笑话。
“嗨，你不知道，人家现在是秦主任的关门大弟子，天天中午在一车间开小灶呢。”
“那顶个屁用！钳工的活儿是靠手感喂出来的，他才练几天？纯纯去台上丢人现眼罢了。”
傻柱在后厨打菜，外面的风言风语跟苍蝇似的直往他耳朵里钻，他脸上一阵红一阵白，手里的铁勺子被他攥得咯吱作响，勺柄都快被他给捏弯了。
中午，他把食堂的活儿往旁边一扔，连饭都顾不上吃，憋着一肚子火，一溜烟跑进了一车间。
秦淮茹正趴在一张大铁案上画