画廊位于一栋老洋房里，阳光透过彩绘玻璃窗，在光洁的木地板上投下斑斓的光影，空气中弥漫着咖啡香和淡淡的松节油气味。
孟见弦穿着一身利落的裤装，正对着一幅色彩大胆的抽象画出神，见许婧柯被侍者引进来，唇角勾起戏谑的弧度。
“我说，你这次可是下了本了，把陈司书那块小鲜肉弄来给他作配。”她摇了摇头，像是难以置信，“这可不像是你的风格，你最追求ROI了。怎么，真被那小子的男色迷得晕头转向了？”
许婧柯对侍者点了杯手冲瑰夏，端起咖啡，轻轻吹开表面的热气，氤氲的雾气暂时模糊了她眼底的情绪。
她呷了一口，“你觉得我是那种人吗？”
“以前不是。”孟见弦耸耸肩，“但谁知道呢，毕竟那位俞先生，确实长了一张能让人犯错的脸。”
许婧柯从随身的Birkin包里拿出一份文件，轻轻推到孟见弦面前。
拿起文件，快速翻阅起来。她的目光在关键条款上停留片刻。18亿票房目标，3%后续分成，以及那醒目的违约金条款。
她合上文件，将它推回许婧柯面前，抱着手臂，会心一笑，“你可真行，你这哪里是沉迷男色，你这是挖了个金光闪闪的坑，等着他往下跳啊，算盘打得我在太平洋对岸都听见了。”
许婧柯纤细的指尖轻轻点着咖啡杯的杯耳，“合同是他自己签的，我给了他最好的资源，最高的期待，相应的，他承担一些风险，不是天经地义么。”
她看向孟见弦，眼神深邃，“别以为他傻，他什么都知道，他早就看出来我的目的了。”
“所以，这是一个愿打一个愿挨？”
“算是吧。”
“陈司书那边，我会找人盯着。”
许婧柯问起她的近况，“你那边怎么样？”
孟见弦把刘海别到耳后，漫不经心道：“挺顺利的，我有搞不定的，会跟你说的，肯定不会跟你客气。”
许婧柯起身，“走了，晚上约了饭。”
“谁啊？”
“你说呢？”
“见色忘友。”
协议签署后，俞飞朔的生活被彻底格式化，如同输入了精密程序的机器，开始了高速运转。
表演老师每周三次亲自上门指导，针对角色进行深度打磨，每一个眼神、每一次停顿都被反复锤炼。同时，武术指导团队对他进行高强度的形体与格斗训练，因为《嫌疑盲区》中的心理医生并非文弱书生，有几场关键的近身搏斗戏需要他亲自完成。
每一天，俞飞朔都在挑战自己的极限。上午是体能和武术训练，汗水浸透衣服，肌肉因酸痛而颤抖。下午是表演课，精神需要高度集中，在角色的黑暗心理中进进出出。晚上还要研读剧本，写人物小传。强度之大，几乎榨干他所有精力。
但他对此毫无怨言，甚至甘之如饴。他像一块干燥的海绵，疯狂吸收着一切能提升自我的养分。他知道，这些投入，无论是许婧柯出于何种目的，最终受益的都是他自己。他比任何人都清楚，在这个圈子里，实力是唯一的硬通货，机会来了，得接得住。
而每一天的终点，无一例外，是陪许婧柯吃晚饭。
这成了一种雷打不动的仪式，无论俞飞朔当天训练到多晚，多疲惫，总会收到许婧柯发来的时间和地点。有时是隐于市的私房菜馆，有时是能俯瞰全城夜景的高级餐厅顶层。
最初的几天，晚餐气氛更像是一场沉默的工作汇报。许婧柯会问及他训练和学习的进展，俞飞朔态度恭敬而疏离。
她给他夹菜，用公筷将清淡的时蔬放入他碟中，“训练消耗大，多吃点。”
俞飞朔看着碟中多出的食物，停顿一秒，然后低声道谢，安静吃掉。
转变发生在一个周四的晚上。
那天的武术训练格外激烈，俞飞朔的右腿肌肉有些拉伤，表演课上又因为一个情绪爆发的片段反复重来了十几次，身心俱疲，他强打着精神来陪许婧柯吃饭。
餐桌上，气氛比往常更沉默。他吃得很少，眉宇间带着难以掩饰的倦意。
“今天训练很累？”
“还好。”
许婧柯没追问，放下筷子，然后，在俞飞朔毫无防备的情况下，将自己的一条腿从桌下伸了过来，自然而然地架在了他并拢的膝盖上。
她穿着长裤，腿部的重量和触感清晰地传来。这个动作太过亲密，太过突然，完全越过了之前所有试探的边界。
“今天去爬山了，腿有点酸，给我按按。”
这不是请求，是命令。
俞飞朔犹豫了一下，还是抬起手，轻轻放在她的小腿上，慢慢按了起来。
手指修长，骨节分明，因为长期的体能训练带着薄茧。他的动作起初有些生涩和僵硬，但