“胡嬷嬷，您当日说含衣竟不如含春那般一了百了，是何意？
含衣到底如何了？她当真只是被发卖？还是……另有隐情？”
胡嬷嬷闻言，目光骤然一沉。
她打量着韩文舒——那双眼里，已无初入府时的懵懂怯懦，取而代之的，是被囚数日磨出的锐气与执拗。她心中一叹：
这丫头，终究是不肯糊涂的。
她沉默良久，终是轻声道：
“你既问了……我便不说全，也得说半句真话。”
她压低声音，字字沉重：“含春投河，是死。而含衣被卖，是生——可这生，比死更煎熬。”
她言至于此，忽而一顿，轻叹一声，终是将含衣的结局轻吐出口：
“那丫头虽嘴上无遮拦，却性如烈火，率真刚烈。可偏偏这般脾性，触怒了小主子，竟被发卖至暗娼窝子。”
“暗娼？”韩文舒心头一震，喃喃出口。
刹那间，她竟不知该为含衣尚在人世而稍慰，还是为她落得如此境地而悲恸。
那两个字如寒针刺骨，令她喉间发紧，一时语塞。
她深知，莫说这礼教森严的旧世，娼妓之名早已被钉在耻辱柱上，万劫不复。
即便她所来自的现代，纵然口号高呼平等、包容，世人谈及此，眉宇间仍难掩嫌恶与轻蔑。
偏见从未消散，只是换了衣裳，藏得更深罢了。
得知含衣的遭遇后，韩文舒再无心追问后续。
她忽然明白，自己越是探听，便越是看清这世道的森然脉络——而看得越清，越觉自身渺小如尘，无力撼动分毫。
那横亘于古今之间的认知鸿沟，早已将她困于一方无形牢笼。
这牢笼，不单是这几日禁锢她躯体的厢房，更是这时代对女性、对尊严、对人性的狭隘定义。
她仿佛被囚于一座透明的监牢，看得见天光，却走不出围墙。
她第一次如此真切地感到：活在这世上，竟可以如此无力。
“胡嬷嬷，如果有机会，我想去看看她！”
话音陡然落下，如石破天惊。
胡嬷嬷正沉浸在含衣命运的唏嘘之中，冷不防被这句突兀的言语惊得一怔。
她转过头来，目光中满是错愕：
“栀丫头啊，你这是……”
话到唇边，却又戛然而止，一时竟不知如何接续。
韩文舒见状，轻吸一口气，语气平缓却坚定：
“胡嬷嬷，您且放宽心，我不会莽撞行事。我只是……想见她一面，说几句话，宽慰她罢了。”
她顿了顿，声音低了几分，似在自语，又似在恳求理解，“我知道，这些话在您听来，或许荒唐得可笑。”
胡嬷嬷依旧沉默，眉宇间疑虑未散，但目光已不再回避，而是静静凝望着她，显出几分愿闻其详的意味。
韩文舒迎着那目光，缓缓垂下眼帘，声音却愈发清晰：
“在我眼里，活着，便比死了好。哪怕——哪怕她身陷暗娼之地，沦为世人唾弃的尘泥，只要还有一口气在，便仍有光亮可期。命若尚存，便不是绝境。”
韩文舒如此说着，声音轻缓，却字字清晰，仿佛既说与胡嬷嬷听，更是在对自己立下誓言。
即便这时代如铁笼般禁锢思想，即便命运如绳索层层缠绕，她亦决意——要活着。
“生而为人，纵使世道不公，纵使命由天定，那又如何？”她目光望向窗外幽暗的天光，声音渐沉却愈发坚定，“我们生来，本就是来体验的。
好的，坏的，甜的，苦的，皆是人生滋味。可只要还活着，便有希望；只要还活着，便有机会挣脱这不公的宿命。”
胡嬷嬷听着，眉头紧锁，仿佛听到了世间最天真的呓语。
她轻轻摇头，语气中带着怜悯与无奈：
“她都已身陷那腌臜地界了，便是熬出头来，又当如何？身子脏了，名声毁了，这辈子便再也洗不清了！谁还会当她是清白女儿？”
韩文舒闻言，嘴角浮起一抹苦涩的笑，那笑意未达眼底，却透着倔强的光：
“便是身子脏了，又如何？名声脏了，又如何？您我皆心知肚明——那不是她所愿，不是她所求！她未曾甘愿堕落，未曾主动沉沦，她只是被推入深渊的无辜者。”
胡嬷嬷终于忍不住，直言打断，
“便是进了这地界，谁还管你清不清白？世人只认你从哪儿来，不问你为何去！”
她顿了顿，目光如炬，直视韩文舒：
“你心善，可这世道，不认善心，只认规矩。你救不了她，也洗不清她。你这般执拗，不过是给自己添堵罢了。”
韩文舒一时语塞，喉