孟沉夕斜倚在画舫窗边，指尖漫不经心地拨弄着琴弦，不成调的零散音律飘在秦淮河氤氲的水汽里。他今日穿了件竹青暗纹直裰，玉冠松松束着墨发，衬得脖颈一段肌肤白得晃眼。
“晏溟兄今日心不在焉，”身旁好友赵家二少爷笑着推过一盏酒，“可是嫌这曲不够妙？”
画舫中央，金陵城最有名的清倌云裳姑娘正垂眸抚琴，十指纤纤，曲调婉转如莺啼孟沉夕端起酒盏抿了一口，目光却飘向窗外：“曲是好曲，只是听多了，难免腻味。”
“孟小公子这是眼界高了，”另一人打趣道，“连云裳姑娘的曲都入不了耳，莫非是近来得了什么新趣？”
孟沉夕但笑不语，眼尾余光却瞥向岸上某处。
那里停着一辆不起眼的青篷马车，车帘垂着，看不清内里。但他知道是谁——戚影疏的马车跟了他半日了，从孟府到酒楼，再从酒楼到这画舫。
镇抚司指挥使，何时这般清闲了？
“说起来，前几日我得了幅古画，”孟沉夕忽然放下酒盏，唇角勾起一抹玩味的笑，“说是前朝大家的真迹，就放在府中水榭。诸位若有兴趣，不如随我去赏鉴赏鉴？”
众人自然称好。
画舫靠岸时，暮色已浓。孟府的水榭临湖而建，四面通透，夜风拂过，带来满池荷香。
孟沉夕命人挂起灯笼，展开那幅所谓的“古画”——不过是他前几日随手涂鸦的戏作。
“好画！好画！”赵二少抚掌大笑，“晏溟兄这笔墨，颇有前朝遗风啊！”
众人心照不宣地附和，都知道这位孟小公子又起了玩性。
孟沉夕斜倚在栏杆边，手中把玩着一只白玉酒杯，目光却不时瞟向水榭外的暗处。
他知道戚影疏一定在。
那人总是这样，像一道沉默的影子，在他纵情声色时守在暗处，在他醉意朦胧时送他归家，在他惹是生非后替他收拾残局。
却从不肯上前一步。
“独乐乐不如众乐乐，”孟沉夕忽然起身，拎起酒壶摇摇晃晃地走向水榭边缘，“如此良辰美景，当与诸君共醉！”
他脚步虚浮，仿佛真的醉了，身子一歪就要向湖中倒去。
惊呼声中，一道黑影如鬼魅般掠过。
预想中的落水没有发生，孟沉夕跌进一个坚实的怀抱。熟悉的冷冽气息扑面而来，带着淡淡的檀香和墨味。
他抬头，对上戚影疏深不见底的眼眸。
水榭内霎时静得可怕。谁也没想到，这位素来神出鬼没的镇抚司指挥使会突然出现。
“戚、戚大人……”赵二少率先反应过来，慌忙行礼。
戚影疏却看也没看旁人，只低头看着怀中人，声音低沉：“醉了？”
孟沉夕轻笑，借着“醉意”伸手环住他的脖颈：“戚大人怎么来了？莫非也是来赏画的？”
他靠得极近，温热的气息拂过对方耳际，满意地感受到那具身躯瞬间的僵硬。
戚影疏没有推开他，只淡淡道：“路过。”
又是路过。
孟沉夕在心里嗤笑，这人找借口都不肯多用几分心思。
“既然来了，不如喝一杯？”他顺势从戚影疏怀中滑出，却仍拉着对方的衣袖，转身对众人笑道，“诸位不必拘礼，戚大人是我的……好友。”
最后两个字他咬得格外轻慢，带着说不清的暧昧。
戚影疏眉头微蹙，却终究没有反驳。
水榭内的气氛变得微妙起来。方才还放浪形骸的公子哥们此刻都正襟危坐，连呼吸都放轻了几分。
唯有孟沉夕依旧谈笑风生，不时为戚影疏斟酒布菜，举止亲昵得近乎挑衅。
“尝尝这个，”他将一筷鲥鱼夹到戚影疏盘中，“今日刚送来的，最是鲜美。”
戚影疏垂眸看着盘中鱼肉，沉默片刻，终究拿起筷子。
众人都屏住了呼吸——谁不知道镇抚司指挥使从不与人共食？
孟沉夕眼中笑意更深。
酒过三巡，月上中天。宾客陆续告辞，水榭中只剩二人对坐。
夜风穿过廊柱，吹得灯笼轻轻摇晃。烛光在戚影疏脸上投下明明灭灭的影子，将他冷硬的轮廓衬得柔和了几分。
孟沉夕支着下巴看他，忽然问道：“戚大人今日不忙公务了？”
戚影疏抬眸，目光沉沉：“你希望我忙？”
“岂敢，”孟沉夕笑着凑近，“只是好奇，是什么样的‘路过’，能让戚大人在岸上等了两个时辰？”
他终于问出了口，带着几分赌气，几分试探戚影疏握着酒杯的手指微微收紧，指节泛白。
四目相对，空气中有什么在无声涌动。
许久，戚影疏才缓缓开口，声音比夜色更沉：