，有个还在上职高的女友，女孩一脸婴儿肥，皮肤有些黑，夜里常常站在店门口的大树旁等他下班。

    小青年的头发很长，散下来能遮住眼睛，上班的时候用一根黑色的发箍箍上去，干瘦的脚踝上纹着一条没上色的龙。

    一根烟抽完，青年继续蹲在后厨烤串，对着单子将烤好的依次放在铁盘子里递给她。

    “知还姐，19桌。”

    这场暴雨结束的第五天，褚屹提着行李箱出现在了林知还的出租屋门前。

    老旧的小区，楼道常年不见光一股陈旧的霉味，对门的夫妇吵了半夜混着孩子尖锐的哭声，吵的他头疼。

    等到凌晨两点，林知还终于下班。

    楼道里的人长身而立，黑暗里望向她眼神熠熠。

    褚屹走近了，把她拉进怀里，给了彼此一个久别重逢的拥抱。

    林知还一身油烟气，胳膊直直垂在身体两侧，像具木偶任由对方紧紧把自己禁锢在怀中。

    高中毕业后，褚屹出国留学，林知还考入这所离家千里的医学院。

    他们已经两年没有见面。

    自出生起他们就没有分别过这么长时间。

    拥抱过后，褚屹细细打量她的眉眼。

    瘦了。

    头发留长了，素面朝天的脸和高中的时候变化不大，褚屹手指轻轻蹭了蹭她的鼻尖，笑着问，“见到我怎么不高兴？”

    那晚两个人窝在客厅小小的沙发上吃了顿火锅。

    冰箱里有啤酒，酒杯相碰泡沫破碎，她才记起来问，“怎么突然回来？等了很久吗？早说我可以请假的。”

    “分公司选址在这，我来看看环境。想着给你个惊喜的，而且前段时间给你发消息你都没有回。没有很久，刚下飞机。”褚屹看着她笑的温柔，仿佛他只是站在学校门口或者楼道里等她放学一样。

    “呆多久？住哪？”林知还扫了眼立在客厅中央巨大的行李箱。

    “到你开学，住你家。”

    林知还一时有些头疼，这间小公寓就一个卧室，难不成让他打地铺或者睡沙发？

    褚屹看她一脸挣扎的样子，薄唇弯了弯继续逗她，“就凭咱俩这关系，我让你睡沙发我睡床行不行？”

    林知还两瓶啤酒下肚，反应有些迟钝，心说总不能见死不救让他睡大街，于是点点头重复道，“好，我睡沙发你睡床。”

    褚屹的脸突然凑近，眼睛红红的盯着她，“这可是你自己说的。”

    林知还拍拍自己的脑袋，眼神迷离，透过架在褚屹鼻梁上的薄薄镜片望着近在咫尺的那双眼睛，“我说什么了？”

    大约是因为时间久远记忆淡去又或者是因为酒精作祟。

    当时到底是谁先吻的谁林知还早已记不清，只记得最后促使自己点头的只是一句话。

    一句简单的，“我不会再离开你。”