1

    09:59，成绩发布

    教务系统的刷新键像一枚心脏起搏器。

    10:00整，榜单跳了出来——

    1. 慕柒柒 150（满分）

    2. 夏玖玖 149.5

    差距：0.5

    像一把微米级闸刀，把「特招生」与「千金」重新切回两岸。

    屏幕前安静0.5秒，然后全校同时被按下「F5」键。

    贴吧、微信群、□□空间，连食堂大屏都在滚动这行血色数字。

    0.5，像一根头发，却勒住了所有人的脖子。

    2

    10:07，贴吧热搜

    #差距0.5# 话题十分钟内盖到三千楼。

    首楼配图：两张试卷截拼——

    左：慕柒柒最后一题，空白处一行钢笔字「解：略」，标准答案+满分；右：夏玖玖最后一题，多写了一个「∴」，被扣0.5。

    【高赞回复】

    “多写符号都扣分，贵族学校真严格。”

    “严格？你怕是没见过她草稿纸，县里的草算方法也敢往上写。”

    “0.5而已，至于吗？”

    “至于！这是A班的脸面，让特招生踩进来，以后还怎么分三六九等？”

    3

    10:25，教室走廊

    我把水杯拧开，没喝，只是让蒸汽挡住脸。

    还是听见四周的窃窃私语——

    “149.5，差一点点就篡位。”

    “慕家那位居然被逼近？活久见。”

    “听说批卷老师被叫去谈话了，真的假的？”

    0.5被切成0.25、0.125...像细胞分裂，越传越密。

    4

    【A班·教室内】

    我前脚进门，起哄声浪炸开。

    “哟，千年老二！”

    “半分能买多少芋圆？”

    “把答案背错顺序了吧？”

    有人把成绩单裁成两半，149.5那截贴到我椅背，150那截隔空传给慕柒柒。

    她接在手里，眉梢未动，指节却隐隐发白。

    我弯腰坐下，椅背纸条“刷”地被撕下——她连纸带胶带揉成一团，精准抛进垃圾桶，声音冷到零下：“半分而已，又不是天堑。”

    10:40，沈韵含举着手机冲进教室：“快看！投票！”

    年级匿名小程序——「你认为149.5是否威胁150的权威？」

    选项：①不配 ②笑话 ③巧合 ④可怕

    短短二十分钟，④只占8%。

    她把手机怼到我眼前：“看，群众的眼睛是雪亮的。”

    屏幕光打在她脸上，像给得意抹了层滤镜。

    5

    11:10，数学组

    教研组门口围满学生。

    门内，阅卷组长把两份答题纸摊在投影上：“最后一题，夏玖玖步骤完整，符号书写超出教学细目，扣0.5符合规定。”

    话音落，窗外爆掌声——为规则鼓掌，也为规则守护的秩序鼓掌。

    我站在走廊末端，掌心全是汗。

    掌声像石子，一颗一颗砸在我脸上，生疼却不见血。

    6

    12:00，食堂

    排队通道挂着今日菜单，却没人看菜，只看墙边电视——校园新闻轮播：「特招生距年级第一仅0.5分，创历史最小分差。」

    我对面的窗口，打饭阿姨认出我，大勺一抖，鸡腿掉回锅：“原来你就是那个0.5啊，多吃点，补补脑子。”

    周围哄笑。

    我端着盘子，鸡腿没了，只剩一勺白菜。

    0.5分，连肉价都决定得了。

    7

    13:00，图书馆

    自习室门口张贴栏被围得水泄不通。

    一张A0海报新鲜出炉：「数学巅峰对决——满分VS149.5」

    配两张漫画像：左：慕柒柒，背后光环，头顶皇冠；右：我，戴草帽，拿镰刀，脚踩试卷。

    作者署名：A班创意社。

    我伸手，把海报右下角掀起，

    折到背面，用铅笔写：“草帽也能割皇冠。”

    字很小，却是我对舆论的第一次回声。

    8

    14:10

    慕柒柒

    她坐在窗边，耳机里的白噪音调到65分贝——为了盖住“0.5”的讨论。

    可声音越大，数字越清晰。

    她抬头，与我目光相撞。

    0.5秒，我们同时别开脸，像两束平行激光，短暂交错却永不