前，她正用小银叉戳一颗温室草莓，尖尖沾着白砂糖，像微型雪顶。

    她侧头，目光掠过我的玻璃餐盒，嘴角扬起30度，声音轻到只能让我一个人听见：“垃圾桶的味道，好吃吗？”

    我停步，弯腰，与她平视，用同样轻的声音回答：“很好吃，因为——里面加了你们尝不到的免费调料。”

    我眨了下眼，把未说出口的三个字留在舌尖：叫“野心”。

    11:47，我回到座位，把餐盒放在桌面，掀开盖——汤汁已经混了巴黎水的柠檬香，形成一种奇异的高级与廉价并存的气味。

    我夹起那块鸡腿，一口咬下去，骨头“咔嚓”断裂，声音清脆得像A班最擅长的——骨折式幽默。

    咀嚼间，我抬头看向前排那把空椅，椅背上的校徽鹰翼，在正午阳光里闪着冷光，像等待下一只猎物。

    我舔掉唇角汤汁，用只有我自己能听见的声音，说了一句：“别急，下一个被倒进回收桶的——还不知道是谁。”