蒋虎的目光粘在谢重身上，直到顾知微走过来才慢悠悠地收回视线，语气听不出什么情绪：“行吧。问你点事。”
“就在这儿说？”顾知微挑眉。
“出来说。”蒋虎丢下这三个字却又回头往病房里瞥了一眼。谢重还看着他。
游止轻轻带上了门，很贴心地没关严，留了道能看见走廊光影的缝。
谢重于是望着那道缝里漏进来的光看了一会，光里有蒋虎的半角影子。他感觉到胸腔里的滞闷感又来了，呼吸都费力。他调整了一下坐姿，手掌抬起来抵了抵肋骨下方。
隐隐发紧。
是延迟反应的前兆吗？顾知微的警告言犹在耳。他不想让蒋虎看出来，不想也不能，一点都不能。
三人站在走廊里，蒋虎秋后算账：“昨晚那个‘数据远超约定的安全阈值’的约定是什么？他手背的伤怎么弄的？”
他的声音听起来很平静，带着点惯常的漫不经心，但顾知微和游止都捕捉到了平静水面下急速旋转的涡流，被强行按捺住的焦灼风暴。
顾知微其实愣了一下，没想到他问的是这个。谢重手背的伤口已经是第一次PTSD发作那阵子的事了。
她被他问的心一沉，下意识看向游止，眼神里传递着无声的警报。
来了，最棘手的问题。
蒋虎并不知道他们治疗的细节，谢重也不想让他知道。他们也答应了谢重不会向蒋虎汇报。
她谨慎地竖起防御：“谢重怎么说？”
这是她的盾牌，也是她的拖延战术，他们寄希望于谢重能给出一个双方都能接受的解释。
蒋虎轻轻笑了一声：“你不用扯他。我可以尊重他的意愿，但是有些事情你们总该跟我打个招呼。游止。”
他的视线钉在游止脸上，像手术刀在寻找下刀的位置：“你是谁的人？”
一句话，白墙立刻变成审讯室。
这是赤裸裸的提醒和警告，提醒游止他们之间盘根错节的利益和人情纽带，更是提醒他——你是医生，你是我信任的医生，但你首先是我的人。
它甚至不是疑问句，是宣判句。
游止：“………………”
问你点事？谁家问你点事是这样问的？跟他妈下最后通牒一样，你早说你要问这个啊我他妈今晚就旷工了。
游止的后颈瞬间沁出一层薄汗。
蒋虎的这种平静就是暴风雨前的死寂。
他是蒋虎的多年老友，是蒋虎的私人医生，但他也是谢重的主治医师。
谢重蜷缩在病床上强行压制闪回而浑身痉挛的样子，还像烙印一样刻在他脑海里。他答应了谢重，绝对不会把那些血淋淋的狼狈摊开在蒋虎面前。
那对谢重而言无异于二次羞辱。
他不能背叛病人的信任，更不能想象蒋虎知道真相后会如何崩溃，那绝对会是一场灾难。
游止默默用鞋尖踢了踢顾知微的鞋尖。
顾知微：“………………………………”
踢我？踢我有用吗？你怕我就不怕？？
她默默深吸一口气，但她必须站出来，这是她的战场和她的原则。
“医疗记录有规定……”顾知微试图用职业的壁垒抵挡，话没说完就被蒋虎打断。
“我知道规定。”蒋虎敛尽了笑意，淡淡道：“我也知道你们给谢重用的剂量超了常规，知道他上周三做暴露疗法时心率降到过58。规定里的事，规定外的事，我都知道。现在我问的是，他不想让我知道的事情。”
他要知道那些被他们刻意隐瞒的事情，谢重手背和口腔的伤都让他控制不住地焦躁。
他依然看着游止。
游止：“……”
游止咽了口唾沫润润嗓子，内心激烈交战。
告诉他？告诉他谢重为了强行控制住惊恐发作，把自己的掐得血肉模糊过？告诉他谢重在深度治疗后的那三天凌晨，心率是如何毫无预兆地飙到120，蜷缩在黑暗里无声地颤抖，冷汗浸透床单？告诉他谢重那套“屠宰场工人”的麻木防御下，是怎样一次次把自己逼到生理极限的边缘？
不，不行，蒋虎绝对会崩溃的。他已经够疯了，游止无法再想象他更疯的样子。
就像最开始他对谢重的两次失控那样，他都把谢重折腾成什么样儿了？！那时候他不懂收敛，不懂尊重，只被自己的恐惧和怒火支配着，像一场突如其来的雷暴，要把谢重一刀刀割开又指望谢重用拥抱给他止血，但同时他又受不了谢重受伤。
就像上次拳赛之后那样，游止至今想起来都觉得心惊肉跳，谢重在疗养院的时候他简直把自己变成了惊弓之鸟，谢重没醒的时候他日夜都悬在弦上，谢重醒了之后咳半声他的世界就地动山摇，谢重有一点不舒服都