脚踝传来一阵钻心的疼。他抱着腿蜷缩在草地上，疼得龇牙咧嘴，裁判的哨声和队友的惊呼声混杂在一起。

    第一个冲到他身边的，不是队医，也不是最近的队友。是那个总在场边安静画画的身影。

    “奈布！”杰克的声音带着罕见的紧绷，他蹲下身，小心地避开奈布受伤的脚踝，目光迅速扫视着伤势，眉头紧锁。“别动！”他语气不容置疑，然后不由分说地转过身，背对着奈布蹲下，“上来！去医务室！”

    奈布疼得直吸冷气，看着杰克并不算特别宽阔的后背，有些犹豫：“我自己能走……”

    “上来！”杰克的声音更沉了，带着一种奈布从未听过的强硬，周围的队友也七手八脚地帮忙把奈布扶上杰克的背，杰克稳稳地托住奈布的腿弯，站起身，脚步又快又稳地朝着医务室的方向走去，奈布伏在他背上，能感受到对方校服布料下紧绷的肌肉线条和有力的心跳，他有点别扭，嘟囔着：“其实没多大事……别耽误训练……”

    杰克没回头，只是背着他，沉默地穿过喧闹的操场，步伐坚定。

    杰克的书包里，那个硬壳素描本像是他身体的延伸，训练场边、教室角落、午休时的梧桐树下，总能看到他安静地坐在那里，铅笔在纸上发出沙沙的轻响，他的目光时而专注地投向某处，时而垂落于纸面，唇角偶尔会牵起一丝温柔的弧度。

    奈布不是不好奇，有一次训练间隙，他满头大汗地跑向坐在长椅上的杰克，想看看他到底在画什么风景这么入迷。

    “嘿，杰克，画什么呢？给我看看呗。”奈布大大咧咧地伸手就去够那本子。

    杰克的反应快得惊人，他“啪”地一声猛地合上素描本，动作幅度之大，甚至带起一阵风。他迅速把本子紧紧抱在怀里，脸上掠过一丝罕见的慌乱，耳根微微泛红。

    “没什么！”杰克的声音有点急促，“就是……练习构图！随便画的，不好看！”他眼神躲闪，不敢直视奈布探究的目光。

    “嘁，小气鬼！”奈布撇撇嘴，也没在意，很快就被场上的训练吸引了注意力，“构图有什么好藏的，难道在画美女？”他笑着跑开了。

    杰克看着奈布跑远的背影，松了口气，抱紧素描本的手指才慢慢松开，他重新翻开本子，看着最新一页上那个刚刚完成的侧影速写，指尖轻轻拂过纸上少年飞扬的发梢，眼神复杂，练习构图？也许吧，只是他所有的“构图”练习，都只为捕捉一个永恒的主角——那个在他眼中比任何风景都耀眼的奈布萨贝达。

    他尝试过无数次，在素描本的角落，在废弃的草稿纸上，甚至在心里，演练着如何开口，可每一次，当他对上奈布那双清澈坦荡的眼睛，看到里面只有对友情的信赖时，所有鼓起的勇气就像被戳破的气球，瞬间消散得无影无踪，那句滚烫的话，总是在舌尖转个圈，又被无声地咽回心底最深处。

    “这样就好……”杰克总是这样默默告诉自己，指尖无意识地摩挲着素描本粗糙的封面，目光追随着场上的红色身影，“能这样看着他，在他需要的时候递上一杯水，一条毛巾，能坐在他的单车后座，感受风从耳边吹过，就很好了。”他把那份几乎要破胸而出的情感，小心翼翼地折叠压实，藏进每一笔线条里，藏进每一次看似顺路的等待里，这是他为自己构建的秘密花园，里面只种着一株名为“奈布”的太阳花。

    他甘愿做那个沉默的园丁，守着这无人知晓的光。