作为侯府新妇，今日要去拜见族中长辈，需要早作准备。
沈恕饱受病痛折磨，睡眠很浅，林知微稍有动静，他便醒了。
他僵卧在原处，能清晰感受着身旁的温热，看着妻子熟睡的脸，一股莫明的安宁将他静静包裹。
不消片刻，心中烦躁升起，他厌恶这种被人随时牵制的感觉。
林知微不知沈恕心中所想。她悄无声息坐起，将中衣拢好，披上搭在床头梨花木矮屏上的夹袄。
赤足踩在温热的木地板上，她先是轻手轻脚地掩好拔步床前大红帷幔，随后行至桌边，就着龙凤烛摇曳的残光，用银剪剔除多余的烛芯。
做完这一切，她才绕过床前的屏风，走到被一道落地镂空雕花罩分隔开的外间，低声唤了丫鬟进来。
秋穗应声而入，她从梳洗架上取下素绸面巾，在温水中浸湿拧干，递给林知微。
采月先是走向屏风后的炭盆，用火箸拨一下银霜炭，见火头仍旺，才转身走向南窗，只掀起三指宽的细缝，给内室通气。
净面漱口后，林知微在梳妆台前坐下。
台面上立着一面清晰的磨光铜镜，铜镜前摆着数个螺钿漆奁与妆匣，里面分门别类地盛放着梳篦、首饰、胭脂、香粉。
秋穗拿起犀角梳为她通发，看着铜镜中人眼下淡淡的青黑，心疼着想要询问，又不敢贸然出声。
晚到的拈霞瞥了秋穗和采月一眼，方上前行礼。
她从妆匣里挑了支累丝钑花金钗，为林知微试戴：“夫人，这是老夫人特意从库房挑选的。您今日拜见侯府长辈，正显重视。”
夫君尚且卧病在床不能起身，她打扮得花枝招展只会引人非议。
“不必。”她声音淡淡，指向采月捧来的石青色素锦褙子，“就这件。”
秋穗会意，立刻取出支白玉簪：“夫人，这个正配您。”
林知微点头。
拈霞手中的金钗停在半空，想起昨日在三夫人院里听闻的闲言“那样的出身，不过是八字硬些，真当自己能坐稳主母位子？”
她垂首，将金钗与那险些溢出的轻视，一同摁回了妆匣深处，再抬眼时，只余恭顺。
垂头将金叉收回妆匣，她将一丝不易察觉的轻视，悄悄藏进了眼底的恭敬之下。
林知微将她的小动作尽收眼底，面上丝毫不显，只心中淡淡记下一笔。
秋穗手上不停，熟练地为她绾好发髻，插上玉簪。
镜中人清丽脱俗，立于金玉堆砌之中，竟奇异地和谐。
林知微目光扫过这些珠翠，暗叹富贵迷人眼：随手一件，便是汴京街巷里多少户人家整年的烟火生计。
简单梳洗收拾完毕，林知微让丫鬟重新换了温水，将洗漱架搬进内室。
据她昨日观察，沈恕身边除了乳母李妈妈，就只有青山与松泉两个小厮贴身侍奉，想必是不喜丫鬟与陌生人近身，便轻声屏退秋穗等人。
内室陷入安静，只剩下衣料的摩挲声。
她拧干面巾，坐在床沿。
陌生又熟悉的暖香在拔步床内蔓延。
温热的帕子覆上他的额头，缓缓而下，深邃的眉眼鼻梁，略有凹陷的脸颊，微抿的薄唇，竟是过分的妥帖周到，像是细心擦拭着纤薄的骨瓷，一下，又一下。
沈恕闭着眼，告诉自己该厌恶这无微不至的摆弄，可紧绷的神经却在那恰到好处的力道下，不争气地松了半截。
他心中蓦地升起一股难堪，不齿自己贪念这点温柔，更不满她的从容——没有丝毫侍奉新婚丈夫的羞赧，有的只是清理物件的公事公办。
“夫人这般伺候人的功夫，”沈恕蓦地睁开眼，语气讽刺，“倒是从容得很。”
久病之人的喜怒无常，林知微早在照顾父亲的岁月里司空见惯。
面对身心重创的巨大伤痛，很难有人能保持绝对冷静。那时父亲疼她，却也会在疼极了时冲她发脾气，事后又偷偷抹眼泪。她想着，沈恕大抵也是这样，只是拉不下脸罢了。
手上动作没停，帕子叠了个角继续擦他的手腕，林知微声音放得软了点：“家父从前不良于行，我出嫁前总守着他。不光是洗漱，熬药时要盯着火候，算账时要念给他听，连他闹着不想喝的药膳，都得哄着才肯咽。”
她将漱盂递到他唇边，待他侧头漱完口，用帕子替他拭了嘴角，才抬起眼，迎上他审视的目光。
林知微放柔了语气：“所以，侯爷不必放在心上。于我而言，这是为人妻、为人女的本分。也盼着您能舒服些。”
沈恕胸腔一堵。
好一句本分，将他的不堪悉数收下，让他的嘲讽落入无畏。从前竟没发现，她原是这般伶牙俐齿。
他猛地咳起来，胸口一阵发紧，连呼吸都