凌疏桐站在警局门口，望着外面被雨水扭曲的城市夜景。闪电如利刃般划破天际，将她的身影短暂地印在玻璃门上，随即又被黑暗吞没。今天是她的入职日，作为新晋刑警被分配到这座城市最忙碌的分局。她本该在办公室里填写入职表格，熟悉同事和环境，而不是在这样一个暴雨夜出外勤。
“凌疏桐？”身后传来一个粗哑的声音。
她转身，看见一个四十多岁、胡子拉碴的老警察端着咖啡打量她。他眼下的黑眼圈深得像是被人揍了两拳，制服肩头被雨水洇湿了一片。
“是，今天报到。”她出示了证件，努力让自己的声音不被雷声淹没。
老警察点点头，将咖啡一饮而尽，“我是陈队。欢迎来到城南分局，不过你的欢迎仪式得推迟了——刚接到报案，城中村发生命案，人手不够，你跟我来。”
凌疏桐还没来得及放下背包，就被带上了警车。雨水猛烈地敲打着车窗，警笛在暴雨中显得沉闷而压抑，像是被水淹没的哀嚎。
“什么样的案子？”她系好安全带，努力让自己的声音听起来镇定。警校的训练让她具备了一定的心理素质，但心脏仍在胸腔里不安分地跳动。
陈队猛打方向盘，车子冲进雨幕：“不清楚，报案人语无伦次，只说死了人，死得很...诡异。”他瞥了一眼凌疏桐，“第一次出现场？”
“是的，但我在实习期跟过几桩案子。”
“城中村的案子，总是有很多怪力乱神的说法。”陈队不以为意地摆摆手，“你待会儿别被吓着就行。那地方鱼龙混杂，监控少，巷子多得像迷宫，每年都得出几桩蹊跷事。”
凌疏桐没说话，只是默默检查了自己随身携带的警务装备。她从警校毕业时成绩优异，但真正面对命案现场，这还是第一次。雨水不断地冲刷着车窗，街道两旁的霓虹灯在水流中扭曲变形，像是融化的彩色油脂。
案发现场位于城中村深处的一条窄巷。雨水在这里汇聚成浑浊的小溪，冲刷着地面不知名的污渍。几名先到的警察已经拉起了警戒线，黄色的隔离带在风中疯狂舞动，像是有生命般挣扎。
“陈队，这边。”一个年轻警察撑着伞跑来，脸色苍白，“情况有点...不寻常。”他的声音在雷声中显得微弱。
凌疏桐跟着陈队穿过警戒线，雨水立刻打湿了她的制服肩章。巷子里只有一盏昏黄的路灯，忽明忽暗，在湿漉漉的墙上投下扭曲的影子，如同舞动的鬼魅。
死者是一名中年男性，仰面躺在巷子中央。他的外套被解开，露出胸膛——上面插着七根焦黑的伞骨，排列成一个怪异的图案。最令人不适的是，那些伞骨似乎被火烧过，边缘碳化，却隐隐闪着金属光泽。雨水冲刷着伤口，血水沿着身体曲线流淌，在坑洼的地面上汇聚成淡红色的水洼。
“凶器确认了吗？”陈队蹲下身，戴上手套。
“像是从黑伞上拆下来的，”现场勘查人员回答，声音有些发颤，“但普通伞骨不会这么坚硬，能刺穿胸骨。法医说，这些伞骨几乎是精准地避开了所有重要器官，但又造成了致命伤...像是...”
“像是什么？”
“像是某种仪式。”
凌疏桐强迫自己冷静观察。死者面部表情扭曲，双目圆睁，似乎死前经历了极大的恐惧。他的右手紧紧攥着，指缝间渗出暗红色的液体，与雨水混合后滴落在地。
“他手里有东西。”凌疏桐指出，声音比想象中稳定。
勘查人员小心地掰开死者的手指，取出一张被血浸透的纸条。经过简单处理，纸上露出两个歪歪扭扭的字：
“沈策”。
凌疏桐觉得这名字耳熟，一时却想不起在哪听过。她抬头四顾，巷子两侧是密集的出租屋，窗户大多黑暗，只有几扇透着微弱的光。一些居民在远处围观，窃窃私语，脸上带着恐惧和好奇交织的表情。雨水冲刷着地面，也冲走了可能的痕迹。
突然，巷口一阵风吹过，将一名警察的警帽刮跑。凌疏桐下意识朝那个方向看去，视线定格在巷口尽头。
一个撑着黑伞的人影站在那里。
身影高大，全身黑衣，与黑暗几乎融为一体。唯有那把大黑伞在雨中微微转动，伞尖凝聚的水珠连续滴落，形成一道几乎看不见的水痕。
“谁在那里？”凌疏藤喊道，手已经按在了腰间的警棍上。
黑影闻声后退，融入更深的黑暗。
凌疏桐毫不犹豫地追了上去。雨水立刻打湿了她的头发，顺着脖颈流进衣领。她听到陈队在身后喊她回来，但直觉告诉她，这个人很重要。脚步声在湿滑的石板路上回响，与雨声交织成急促的节奏。
黑影移动得极快，凌疏桐全力追赶，却只能勉强不被甩掉。转过几个弯后，她发现自己置身于城中村最复杂的区域