“音乐教室……” Toy 重复着日志中的关键词，率先打破了沉默。他看向阿十，眼神里带着询问，“阿十，你的……‘能力’，感觉怎么样？”他谨慎地没有直接点明“技能”。
阿十活动了一下手指，一缕微小的冰晶在她指尖凝结、又消散。“还行，就是有点冷。”她笑了笑，试图驱散凝重的气氛，“看来上次‘地下城’的学费没白交，至少这次不是完全赤手空拳。”她看向H，眼神交汇间，传递着无需言明的信任与安抚。H微微颔首，那份属于职场女强人的果敢重新回到她的眼中，她自然地站到了阿十身侧，形成一个默契的守护姿态。
老吴在一旁脸色铁青，电子音的警告让他不敢再轻举妄动，但他看向阿十他们四人的眼神，尤其是看向阿十时，明显带上了更深的忌惮和一丝不易察觉的贪婪。小静、黄太太和小高则完全是惊弓之鸟，紧紧跟在看起来最有能力的这四人小组身后，仿佛他们是唯一的救命稻草。
走廊似乎比来时更加幽深寂静。墙壁上那些“矫正”、“忏悔”的标语，在见识过那些残酷的过往影像后，显得格外刺眼。空气中弥漫的霉味和消毒水气味，仿佛也掺杂了那些消散不去的痛苦灵魂的叹息。
按照档案室找到的简易地图，他们朝着位于教学楼西翼的音乐教室走去。越靠近那里，周围的温度似乎越发低了。不是物理上的低温，而是一种沁入骨髓的、属于绝望的阴冷。
音乐教室的门虚掩着，里面传出断断续续、不成调子的钢琴声，像是有人在用指甲无力地刮擦琴键。
Toy 深吸一口气，上前轻轻推开了门。
吱呀——
琴声戛然而止。
教室内部比想象中更加破败。几架老旧立式钢琴蒙着厚厚的灰尘，谱架东倒西歪，窗户玻璃污浊，透不进多少光线。然而，在教室中央，一架看起来保养得稍好的三角钢琴前，坐着一个半透明的、穿着条纹制服的身影。那是一个少年的幽灵，他低着头，手指悬在琴键上方，刚才那诡异的琴声显然出自他手。
在少年幽灵的周围，空气中不时像接触不良的屏幕般闪烁过一些残破的光影片段——有孩子被强迫大声朗读“忏悔书”；有孩子因为偷偷藏了一张同性友人的照片而被当众羞辱、殴打；还有深夜从某个房间传来的、被捂住嘴的压抑哭声……这些片段无声地上演着，比之前档案室看到的更加零碎，却也更加真实，如同永不愈合的伤口，在这间教室里反复溃烂。
“他……他们看不见我们吗？”小静颤抖着小声问。
“是过去的回响。”阿十轻声道，她的目光落在那个少年幽灵身上，带着一种深切的悲悯，“他们被困在了最痛苦的时刻。”
Toy 尝试着上前一步，用他最具亲和力的声音温和地开口：“你好，我们听到了……《遗忘之歌》的指引。我们需要找到离开的路，你能帮助我们吗？”
少年幽灵缓缓抬起头，他的面容清秀却苍白，眼神空洞，没有任何焦点。他仿佛听不见Toy的话，只是重新将手指放在琴键上，弹奏起几个破碎的音符。那旋律支离破碎，却奇异地带着一种深入灵魂的悲伤。
“他好像……只是在重复某个片段。” H 凝神细听，她的直觉敏锐。
冲环顾四周，目光落在散落在地上的几张乐谱上。他走过去捡起来，上面布满了灰尘和污渍，还有些被泪水晕开模糊的字迹。“这些谱子……好像被修改过。” 他虽然不是音乐专家，但也看得出有些音符被用力划掉，旁边写着歪歪扭扭的、充满怨恨的词语——“错误”、“肮脏”、“消失”。
阿十走到少年幽灵旁边，没有试图触碰他，而是仔细看着他弹奏的动作，以及钢琴上那本泛黄的乐谱原件。那乐谱的标题，正是《遗忘之歌》。
“看这里。”阿十指着乐谱的几处，“这些划痕……还有这些被修改的音符，感觉不像是同一个人做的。原版的旋律，应该不是这样的。”
就在这时，少年幽灵的弹奏突然变得急促而混乱，他周身的光影也开始剧烈闪烁，显示出他被几个“护工”粗暴地从钢琴前拖走的画面，他挣扎着，哭喊着：“我的歌！把我的歌还给我！”
教室里的温度骤然降低，一种压抑的愤怒情绪开始弥漫。墙壁上开始渗出暗红色的、如同血泪般的液体，空气中回荡起无数孩子低泣和诅咒的混杂声音。
“情况不对！他情绪失控了！” Toy 疾声道。
老吴下意识地又想往后退，但瞥了一眼阿十，硬生生止住了脚步。
小高吓得瘫坐在地上，黄太太紧紧搂着小静，两人抖成一团。
“必须让他平静下来！或者……完成这首歌？” H 快速分析着，