两分钟不到，他消失在街道的尽头，白日里也不显得突兀，想来曾经也是潜行的好手。
床头柜。
意识到另一件被存放其中的重要物什是什么，我的心跳慢了一拍，身体已经冲进卧室拉开所有抽屉，一把□□26与我记忆中的位置一般静静躺在眼罩和备用丝袜的中央，没有任何被动过的痕迹，但我就是知道——他发现了。
这是道熟悉的情形，但我处在的位置调转。
我在十几年前便了解到，在这处屋檐下，床边发现一把枪和衣柜存有骷髅不相上下。
那时我只是为了从姨妈那里偷拿一件首饰搭配约会的连衣裙，但我最终像捏着老鼠尾巴一般提起枪柄，却远比床头柜里发现一只死耗子惊悚。沉浸在不可思议中，我没有意识到门边有人注视着我，还是她轻咳一声才让我忙不迭又强令小心地将它放回原位。
被抓包的尴尬比之眼前危险的具像化不值一提，我尝试几次，问出了口，“你为什么会有一把枪，莉齐？”
“因为我是个特工。”
“哈哈，很好笑。”我的脸皮抽动，想到大概是父亲用了什么渠道帮她办下了持械许可证。
但她没有笑，我的放松随着慢慢凝固了。我努力镇定下来，研究她的表情，莉齐的身形摇晃，大概体内的酒精还没代谢出去，但她的眼神显示足够清醒。这不是一场说漏嘴的意外。
我下意识后退了两步，“我惹上麻烦了吗？”
“这取决于……”她没有完成这句话。
“什么？”我等得心焦，还有些不愿承认的期盼，哪怕被置于危险境地，得到认可也令我雀跃，她从什么时候看出来我是个好苗子？
“我对你坦诚相待，沃妮，这场招募是自发的，究竟什么时候变为有效由你失去多少决定。”上天作证，我爱莉齐，但她有时候真是个冷酷无情的婊子。我看着她，脑袋里只剩下“C[3]”开头的那个词，大概还夹杂一些扭曲的欣赏。铁幕期间我们情报战打得稀烂，可以完美融入的她那时在哪儿呢？看来要等到我正式加入后才能知晓。
但她有一件事说的不错，人总是在失去后才意识到自己拥有过多少。
*
游泳课进行得非常不顺利——大材小用一个特战部队成员，你能期待什么结果？
对于初学者夸张的开放水域，之于他却是风平浪静。怪我自己，为什么聊天中我就不能止步于预习大学功课呢？
我太紧绷了，担心自己的小命，担心身边有一个“西蒙”，甚至没办法保持漂浮。每当这种时候，他便托起我的小腹让我得以抬头呼吸，又按住我的后腰让我感受水的浮力，两边夹击的宽大手掌可以将我烫个对穿。偶尔全凭自己探出水面，我看到他过于接近都显得在意的蓝眼睛，便像被一颗火石袭击般试图退到安全距离以外，于是情况变得更糟。
因此，面对他的心不在焉我也只有松一口气的份儿，没得可责怪。
上岸后我在气温和肌肉酸痛的共同作用下抖动，我咬牙对他说下回再见，他每次都点头，但一定要罔顾相反的方向陪我走回家。这样河边散步毫无浪漫可言，只是够我收拾好粉碎的信心和泡涨的自尊。
下回再见。在我的家门前停下，轮到他再说一遍了。不同于我礼貌的敷衍，他确保我们的约定板上钉钉。
即便这样，我们游泳教学依然只持续了半个月便达成了另外的协议。
偶然的一天，惊觉夏天就要结束，我对西蒙坦白了：这场教学毫无进展，我要好好享受剩下的假期。没有失望也没有挽留，他默许了。
但我们依然在规律性碰面，向乔迪交差之余，他还能避免和父亲同在一处空间，而我可以在景色优美但偏僻的地方打发一下午而不受骚扰。他不是没对这般不同寻常的搭档提出异议，但是孤独的滋味不好受，二十岁抑或是二十九岁都要找到排遣的方式。
他某次询问也是出于好奇而非蓄意推走：“你不应该和你的同龄人一起吗？”
那时我正与大学的注册系统搏斗，强烈的阳光让屏幕的内容难以分辨，至少我不用去公共图书馆争抢座位并因霸占太久遭受嘘声——谢了姨妈，你是懂得如何挑选毕业礼物的——但我依然无处抒发焦躁，差点将烟头插进一旁拆开的一板巧克力里。
他从我指间取下烟蒂，摘下一朵开败的花一般自然，也许是刻板印象，但有时候他细心得不像个军人、或是曾经的肉铺学徒。我盯着转动无休的加载图标，终于决定放自己一马，借由和他的聊天逃过不宁的心绪。
“我不想听上去太冷漠，但是人们到来又离去，固执地将他们留在身边多少有些可悲。”
“而你认为我会成为例外？我们——”他莫名其妙地卡了一下，为了精准或者其他什么目的更改了代词，“你和我。是相当的自负让你确信你和我将会长久。”
这像一句指责又像期盼，