灾难于一个再平凡不过的夜晚爆发，食腐的鸟儿从一个窗台蹦到另一个窗台上，死亡的气息自在穿梭如烟，七天后，整座城池陷落，瘟疫之灵尚未餍足。
议会紧急召开，女人也毫不例外遭到传唤，椭圆的宫殿拱顶聚集着太多争论，观点难以统一，想来损耗的时间以秒计数也早被漂浮在河流上的死尸数量超越。
女人就在这时再度做出预言，她无法插入任何讨论中，爬上议事桌如同将自己置于祭台，她环视四周，越过平息下来的人群看到角落里一个事不关己的男人。不是首要，无从在意。
她断言将在墙外的世界寻得生机，自愿登上旅程。议会不用多久便做出了决定——否则还能剩下多少活着的生灵由他们治理？
男人被囊括进内圈，他们叫他将军，看向女人。我们的命运在你掌中。
*
周日早上十点，幽灵提着工具箱出现在她的门前。
他本来会伫立更久，可一门之隔传来她的声音，发闷但绝不迟钝：“你打算按门铃吗？”
她把一切都料到了，是吧？幽灵有点不忿地想道。他小小地反击，屈起指节，不客气地接连四五下叩门。
幽灵看到了她差一点就完全藏起的眼白，门打开了，但她靠在门框上挡住进入的空间，一副无意邀请入内的模样，“感谢你的到来（他没看出来）。你知道，这段时间新出台的《在线安全法》催生了个笑话，各种有色内容被屏蔽是为了让英国人从小就习惯水管工[1]一拖再拖上门，我倒觉得我的水管工有求必应，甚至有些过分殷勤了。”
他又踏上一级台阶，愈发显著的体型差激发了女人趋利避害的本能，她下意识让开了，反应过来懊恼时幽灵已经登堂入室，他乘胜追击，“我们都有些上不了台面的幻想，但留给自己一人知道就好了——这里怎么有稻草[2]？”
“什么稻草？”她迷惑地看了看空无一物的地板，视线回到他的脸上，突然间与他戴着的黑色口罩联系了起来，“嘿！你！！”
对他的出言不逊她惊疑不定，却因为新时代精神鸦片心照不宣的本质无法理论。幽灵便趁这空档长驱直入她楼上的盥洗室。如果必须要做个四处打探的讨厌鬼，至少他能为她修好水管。
*
我凝视着他矮下的脊背，再准确一点，他的后脑勺。
我们没有约定具体时间，自然没有留下任何通信记录，没有一个灵魂知晓他在我家中。如果他保有职业敏感度——我赌一百磅答案是肯定的——他避开摄像头的习性也为利好形势加码。亲人未知，社会关系近无，精神状态有待商榷，这样一个人消失在世界上不会有人怀念。最妙的是，我们处于最好清理的浴室中。至于背后偷袭的道德性？得了吧，间谍本身就是没有任何荣誉可言的，我们行走在黑暗中，也与黑暗融为一体，更有许多肮脏的小秘密与我们埋入土中，眼下，我并不介意多掘出一只墓坑。
“中等型号的扳手递给我。”他头也不回，简直是将机会双手奉上。
乐意至极。我感受了一下它的重量，找到最适合受力的角度，举起……
“事实上，能也给我一杯水吗？”
“瞧我的待客之道，”这只工具在我手里抡过半圈，只是被和平地交与他，我沉默地深呼吸一次，声音里的歉意自己听上去都假得不行，但在明面上，我不能拒绝这一简单的要求，“马上就来，莱利先生。”
然而转身后，又有一道要求追上我，“如果是杯咖啡就最好了。”
“如你所愿。”我从牙缝里挤出回应，我依然看不到他的神情，但毫不意外他正在微笑。
我调整落脚的力度，制造出缓步下楼的声音，他支开我必定是有原因的，我躲在盲区等待他露出马脚，可他表现得像个乖孩子，半步不出盥洗室这一被划定的活动区域。我不能再拖下去了，不得不下楼打开咖啡机，焦躁不安地等待萃取完成随便倒入两只杯子里，好让我重新将他严密看守。
蒸汽的声音没有盖过楼上不大的呼声，我在下一刻丢掉手柄，疾步上楼。出了任何岔子，都是因为我的大意和侥幸，他的档案中没有涂黑的部分都令人叹息，他从难以想象的动乱中全身而退，我凭什么认为他不擅长伪装？
“一点小意外。”我被这般平静告知，他被割伤的手停止了流血，仿佛哪儿也没去，但他拿着一卷不被存放在盥洗室的纱布。
“希望你别介意我自己找到急救用品包扎。”我很介意。
“你也不想让我的DNA在家里留得到处都是吧？”他在暗示看穿了我的原本意图？
“你的水管运作如新了。”他简单交代，理所当然地告退。我没有任何借口将他留下，只能眼睁睁看他走出被我严防死守如今也像个笑话的家门，他没有提半句关于先前索要的咖啡。
想想，仔细想想，纱布我通常