“很好。”他的咬肌在本就棱角分明的脸上又支出一道痕迹，然后他转向我，将这句告退念得又慢又重，“小姐。”
*
“伊冯·厄舍小姐。”西蒙·莱利念出了我的名字。
我的瞳孔颤得太厉害，令情况变得更糟，模糊的视线里他与他的重影愈发贴合，哪怕清楚知道两人的体型与颅骨结构截然不同。我叼住嘴里的一块软肉，没有礼貌地用钢笔敲在记录板上，依然不能将一些理智敲入脑袋。
我下意识翻开档案，企图找到一丝一毫的重叠，再小的巧合都会说服我是千真万确的他，可是……年龄，不对，家庭出身，不对，相貌……如此残忍地夹进一张照片，那枚小小的光面相纸留下了我的指纹，贝雷帽下面的那张面孔又变成暗示性的模糊不清了，但我无法再忘记。
这不是他。连我的上线提醒过我。想到这儿，所有不安定的情绪都找到了出口，它们汇聚成愤怒为我的心脏加速泵血。总部什么都知道，却要我用如此痛苦的方式自己发现。如果这是某种忠诚测试，他们绝对将我推得更远了——并不是说我有哪里可去，也许这正是他们的底气。疲惫如一层毒雾渗入我的关节，那些蓬勃的念头枯萎了。我早已不似当初有无尽的野心挑战世界。
两分钟。我给了自己两分钟彻底平复下来。
我与他谈论天气和来时的交通、抱怨增长的收入税和进展缓慢的市政工程，熟练地假装一切都好，甚至骗得自己的身体回温。指腹擦过平整的纸面带来一阵过敏似的刺痛，我轻咬指甲，湿漉漉的牙齿磨在钝感的皮肉上像与缠绕的命运丝线搏击，我不知道它该是什么感觉，就像我一无所知结局。
我拷问自己，也以为他能有答案，“你在寻找什么？”
“你能给我什么？”他抱起胸，好像丢回一个问题给我还不够表现出戒备。我不确定自己喜不喜欢他的眼神，他见得够多，不代表他就可以理所当然地看不上那些维系平静生活的人。
“我的全部经验和力所能及的安排。”他不置可否地颔首，“我看到你的档案上有一段持续三年的空白，不得公开的任务吗？”
“你可以这样认为。”简直是故意作对的言简意赅，安抚的笑容尴尬地滞在我的嘴角。
“不是健谈的那类，嗯？”我做着最后的挣扎，尽力让自己听上去不甚在意。
“让你感到挫败不是我的本意，博士。”但他的声音分明轻快了些。这撬开他心房的尝试回弹到我的脑袋上也如一撬棍，我决定让他和自己都好过些，有时候讨厌一个人不需要理由，我能理解。
“听着，如果是因为私人情感，我可以为你预约其他人，我只希望你能在这里得到恰当的援助。”我把手放在桌子上向两边推开，够庄重地划出一个休止符，我早就不是那个一切语言和行动都叫喊着“选择我”的小女孩了，但有时候，我会怀念她。
“你对社区很熟悉？”我愿意把他考量的目光看作求救信号。我的道德感不高，今天更是透支了。
“我从十六岁开始在这里担任志愿者，拿到学士学位后长期兼职咨询师，近二十年为社区服务应当给了我资格与你平等对话。我见过很多退役士兵，我想让你知道在这里你不是孤身一人。”那些闪耀的名头打动不了他，我尽可能坦诚地一试，但过度的自我剖析也让恶心感涌来，我将掌心贴在冰凉的杯壁上，好像也把溃散的神志约成一束，“你完全有理由不信任我，我不会假装明白你都经历了什么，但我保证你会被妥善照料。发生在你身上的任何事都另有人应当担责，不要惩罚自己。和我讲讲你所面对的困境，说出口是不值得羞耻的，我想知道也并非用以掌控你，你很安全，西蒙。无论你如何认为、别人又怎样窃窃私语，你不是累赘。”
有那么一瞬间，我以为看到了堆砌起他的那些盐与沙的松动，但有些人之所以被塑像就是要被铭记有多么固执。
他无所谓的笑容很扎眼，“你说得够多的了，博士，让我就在这里截住你。我没什么想分享的，我也不指望和陌生人一个小时的谈话就能被点亮未来，不如我们都省些力气。我来参加这次咨询只是为了证明我试过了，为拿到失业津贴加筹码。”
令人侧目的直白。我挫败地咬住了吸管，必须要借助滑入食道的冰凉液体冷静一下，我现在完全是在抱怨他借口的拙劣了，“SAS的薪资待遇可不低，你又是正常退役，退休金和服役时躺在银行账户里没处可花的工资还不够你生活吗？”
“这是我的私事。”又是那双尖锐橄榄似的棕绿色眼睛在看我，“你难道在乎吗？明显我们开始后你才第一次了解我的背景。”
敲门声及时响起，我举起一只手既对他无声致歉，也回应来叫我的人：“哟，女爵！研讨会就等你了！”
“给我两分钟。”我收拾起散落桌上的纸张，用行动暗示他现在是个道别的好时机了。
可他稳稳地坐着，在扶手上支开胳膊无辜