“看看吃什么。”陈烬熟门熟路地走到靠墙的一张小方桌旁坐下，拉开椅子时发出“吱”的一声轻响。
他拿起桌上的菜单，是塑封的，他把菜单推到桑雨眠面前，手指在菜单边缘碰了一下，又收了回去。
桑雨眠没什么心思看，目光在菜单上扫了一圈，上面的字有点模糊，红豆沙、芝麻糊、杏仁茶、核桃糊……每样都很普通。
她的注意力还在口袋里的手机上，总觉得手机在震动，可摸了摸，又没动静。“红豆沙吧。”她随便指了一个，声音有点轻。
“一碗红豆沙，一碗核桃糊，都要热的。”陈烬抬头对走过来的老板娘说。老板娘是个胖胖的中年女人，穿着一件蓝色的围裙，围裙上沾了点豆沙的红印，袖口卷到小臂上，露出结实的胳膊。
她手里拿着一个小本子和一支笔，笑着应了声“好嘞，马上就来”，又多看了桑雨眠两眼，眼神带着点善意的打量，像是在好奇这个跟着陈烬来的女孩是谁。
桑雨眠被看得有点不自在，赶紧低下头，盯着桌布上的红花。
等待糖水的时间不长，可气氛还是又安静了下来。桑雨眠把双手放在桌上，指尖有点泛凉，她盯着桌布上印着的红花，无意识地用右手食指在桌布的划痕处摩挲。
划痕是凹凸不平的，指尖能清晰地感觉到纹路，她的指甲修剪得很短，指尖圆润，摩挲的时候动作很慢，一遍又一遍，像是在打发时间，又像是在掩饰心里的慌乱。
她脑子里还在想手机里的内容——桑岳会不会发了新的消息？昨天晚上的通话记录还在不在？那些她不敢面对的东西，是不是还藏在手机里？
越想越乱，手指的动作也不自觉地变快了，直到指尖碰到桌布上一个较深的划痕，才猛地停下。
“手机……修好了就行。”陈烬突然开口，打破了沉默，声音很温和，没有刻意的安慰，却让人觉得安心。“以后小心点。”
“嗯。”桑雨眠应着，头依旧低着，眼睛盯着桌布上的一道深划痕。她知道陈烬是好意，可心里却忍不住想：哪是小心就能避免的？有些东西，就像桌布上的划痕，一旦留下了，就再也抹不掉。
有些问题，是从内部开始碎裂的，就算表面修好了，里面的裂痕还在。她的手指在桌布上轻轻敲了敲，没再说什么。
“林栀早上还发信息问我，你怎么样了。”陈烬像是没察觉到她的低落，从口袋里拿出自己的手机。
他解锁手机，点开微信，把屏幕转向桑雨眠，屏幕亮度调得适中，不刺眼。
桑雨眠抬眼看过去，是他和林栀的对话框，最新一条是林栀发的，带着一个拜托的表情包：“班长大人，我家眠眠就交给你了！务必让她开心的回来！［拜托.jpg］”
桑雨眠看着那条“我家眠眠”，心里突然暖了一下，像被热水浇了一下，连指尖都有了点温度，可随即又涌上一股涩意。
“她总是这样……咋咋呼呼的。”桑雨眠的嘴角扯了一下，想笑，却没笑出来，声音里带着点自己都没察觉的委屈。
“挺好。”陈烬收起手机，放回口袋里，嘴角弯了一下，露出一点笑意，眼睛里也有了点光。“班级有个她，气氛能活络不少。之前我们初中运动会，她跑接力赛，掉了棒还能笑着冲过去，最后居然还追上了。”
桑雨眠听着，也想起了林栀之前提过一次运动会的场景，林栀掉了棒之后，脸都红了，却还是攥着接力棒拼命往前跑，嘴里还喊着“对不住对不住”，最后居然真的追上了隔壁班。
她轻轻“嗯”了一声，却也压不住嘴角，轻轻笑出了声，心里的涩意少了点。
这时，老板娘端着两碗热气腾腾的糖水过来了。她手里端着两个白瓷碗，碗沿有点烫，她用一块浅灰色的抹布垫着碗底，脚步很稳。“小心烫啊，姑娘，小伙子。”
她把碗放在桌上，红豆沙放在桑雨眠面前，核桃糊放在陈烬面前，笑着说了一句，眼角的细纹挤在一起，很亲切。
桑雨眠拿起桌上的白瓷勺子，舀了一勺深红色的红豆沙，红豆沙熬得很稠，能稳稳地挂在勺子上，热气顺着勺子往上飘，拂过她的脸颊，有点痒。
她对着勺子吹了吹，热气散了些，才慢慢送进嘴里。豆沙熬得很烂，一进嘴就化了，甜度刚好，不齁，还带着一点陈皮淡淡的苦，苦过之后又是回甘。
温热的红豆沙顺着食道滑下去，一路暖到胃里，像是有股暖流在身体里扩散，确实让冰冷的身体舒服了一些。她又舀了一勺，慢慢吃着，动作比刚才放松了些。
陈烬也拿起勺子，低头吃着他的核桃糊。核桃糊是深棕色的，看起来很浓稠，他吃的时候动作很轻，勺子碰到碗壁，发出“叮”的一声轻响，