心里的那道墙，还是立得牢牢的，她只敢在墙头上，偶尔探出头，看看墙外的阳光。
日子在晨读的背书声、课上的粉笔声和晚自习的笔尖声里悄悄滑过，转眼就到了住校后的第一个周五。
按照学校规定，两周一次的假期从这个周五下午开始，下午只上两节课，三点半就放学。
第二节课的下课铃刚响，教室里瞬间炸开锅。同学们的欢呼声响成一片，有人把课本往书包里一塞，有人拖着行李箱就往门口跑，行李箱的滚轮在走廊上发出“咕噜咕噜”的声音，像在跟着欢呼。
桑雨眠看着眼前的热闹，心里却有点空落落的，别人都是归心似箭，她却怕“回家”这两个字。
312寝室里，何璐和赵晓薇家就在本市，早就收拾好了东西。
何璐的行李箱是粉色的，上面贴满了卡通贴纸，她一边拉拉链一边说：“我妈说今天做了我最爱吃的糖醋排骨，我要赶紧回去，不然排骨该凉了。”
赵晓薇的行李箱是黑色的，很简洁，她只是把几件衣服叠好放进去，然后背上书包说：“我爸来接我，在门口等我，先走了。”
林栀正往行李箱里塞卫衣，她抬头看到桑雨眠坐在书桌前，没收拾东西，就问：“眠眠，你周末不回家呀？要不跟我回家吧！我妈炖了排骨汤，还放了玉米和胡萝卜，超香的！我家还有一间空房间，你可以住我房间，我们晚上可以一起聊天。”
桑雨眠的心往下沉了沉。回家？光是想想要面对桑岳的低气压，想想要听他说“你在学校有没有安分”，她就觉得窒息。
她看着林栀兴奋的样子，眼睛亮晶晶的，像有星星，忽然有点羡慕——林栀的家一定很温暖，妈妈会炖排骨汤，会欢迎女儿的朋友。
桑雨眠摇了摇头，扯出个比哭还勉强的笑：“不了，谢谢你林栀。我想在学校看看书，刚住校，抽屉里的东西还没完全整理好，怕回家耽误了。”
林栀看出她眼里的躲闪，也没再强求，只是走过来拍了拍她的肩，手很暖：“那好吧，你自己在学校要好好的哦！有事就给我发微信，我看到就回你！我周日晚上就回来，到时候给你带我妈做的好吃的！”
“嗯，好。”桑雨眠点点头，看着林栀拉着行李箱走出寝室，门口的脚步声越来越远，最后消失在走廊尽头。
寝室里瞬间安静下来，只剩下桑雨眠一个人。空荡的房间里，只有窗外的风声，还有墙上挂钟的“滴答”声。
她坐在书桌前，看着三个室友收拾干净的床铺，心里有点孤单，可更多的是松了口气，至少这个周末，她可以暂时躲开桑岳的视线，可以不用听他的唠叨，可以安安静静地待着。
桑雨眠对着书桌发呆，桌上放着她的物理课本，翻开在受力分析那一页。
她想拿出笔来做题，可笔尖落在纸上，却一个字都写不出来。就在这时，口袋里的手机轻轻震了一下，是微信消息的提示音。
她摸出手机，按亮屏幕，看到是“CJ”发来的消息。他发来的消息很短：“周末留校？”
桑雨眠盯着这四个字，指尖悬在屏幕上，犹豫了一下，才回复：“嗯。”
没过几秒，陈烬的消息就回来了：“我也留。沈述他们都回家了，宿舍就我一个人。晚上食堂估计没什么好菜，都是剩下的，校外有家面馆不错，骨汤熬的，要不要一起去吃？”
“一起去吃？”桑雨眠的心跳猛地快了半拍，指尖都有点发麻。单独和陈烬出去吃饭？这远远超出了她目前能接受的范畴。
她几乎要立刻回复“不了，谢谢你，我在食堂吃就行”，可手指按在键盘上，却迟迟没按下去。
但就在这时，父亲的短信内容鬼使神差地跳入脑海——“安分点”。
一种逆反的心理突然涌了上来。为什么她要一直活在父亲的阴影下？为什么她不能拥有正常的人际交往？
桑雨眠的手指在屏幕上按了又松，松了又按，她想起陈烬递过来的字条，想起他带的热豆浆，想起他轻声提点的物理题思路。
那些都是很温暖的小事，却让她觉得自己不是孤单一人，对温暖的渴望，和那点想“不听话”的勇气，像两颗小种子，在心里慢慢冒芽，最后终于占了上风。
她深吸一口气，飞快地敲下两个字：“好。几点？”发送之后，她赶紧把手机扣在书桌上，不敢看屏幕，手心都出汗了，仿佛做了什么天大的错事。
陈烬的消息很快就来了，还带了个太阳笑脸的表情：“六点半，在校门口见？”
桑雨眠看着那个太阳笑脸，心里的紧张好像少了点，她回复：“嗯。”
放下手机，桑雨眠深深地吸了一口气。
窗外，夕阳的余晖将天空染成暖橙色，她走到窗边，看着楼下渐渐稀少的人流，心里充满了紧张、忐忑，还有一丝连自己都不愿承认的……期待。
夕阳