哈佛的offer早已在手，他甚至提前选修了博士级别的课程，与教授们的通信讨论的深度让许多在读博士生都自愧弗如。
他偶尔会收到来自瑞士家中的信件，大多是父亲格式化的问候和玛乔丽夫人温和的关心，偶尔会提及塔斯汀在霍格沃茨的“有趣冒险”，字里行间充满了对这个魔法男孩的骄傲与新奇。
菲尼亚斯会平静地看完，然后将其归档，如同处理任何一份普通信息。
那个世界，似乎真的在逐渐远离。
直到那个短暂的假期。
他回到伦敦的黑塞庄园，计划短暂停留，处理一些入学前的琐事，并进行一些独立研究。
庄园依旧宏伟，却愈发像一座精美的博物馆，与他内在的、高速运转的理智世界格格不入。
然后，毫无预兆地，他看见了他们。
透过书房的窗户，他看到塔斯汀——长高了不少，脸上带着格兰芬多式的、阳光灿烂的笑容——正领着他的朋友们穿过花园。
熟悉的那个身影像一把淬毒的匕首，瞬间刺穿了菲尼亚斯多年来精心维持的平静。
布雷斯·扎比尼。
他同样长高了，身姿更加挺拔，穿着合体的麻瓜服饰（想必是为了不显得突兀），但那种斯莱特林式的、慵懒而精于计算的优雅气质却无法掩盖。
他脸上挂着菲尼亚斯既熟悉又陌生的笑容——那种曾在海德公园只对他展露过的、带着些许真实情绪的笑容，此刻正对着塔斯汀，对着他的父亲（黑塞先生正高兴地迎出来，脸上是菲尼亚斯许久未见的、发自内心的热情），对着玛乔丽夫人。
他们交谈着，笑着。父亲拍着塔斯汀的肩膀，又对布雷斯露出赞赏的表情。玛乔丽夫人温柔地招呼着大家。
阳光洒在他们身上，构成一幅完美、和谐、温馨的“家庭与朋友”图景。
菲尼亚斯站在窗后的阴影里，冰冷的感觉从指尖迅速蔓延至全身。
他的家。他的父亲。甚至……布雷斯。
他们全都自然而然地、热情地接纳了塔斯汀，以及塔斯汀带来的、属于魔法世界的一切。包括这个，他曾以为只属于他一个人的、来自那个世界的秘密。
而现在，这个秘密，这个人，如此轻易地就踏入了他的领地，融入了那个他始终无法真正融入、并已自觉疏离的“家”，成为了塔斯汀世界的一部分。
一种尖锐的、冰冷的剥离感攫住了他。
他像一个彻头彻尾的局外人，看着另一个宇宙的人，占领了他曾经站立的地方。他一直都知道自己是不同的，是被魔法世界拒绝的，是与这个家渐行渐远的。
但从未有一刻，这种认知像现在这样，以一种如此具象、如此残酷的方式呈现在他眼前。
他的心，沉了下去。
沉入一片无声的、冰冷的黑暗海底。
他没有下楼。
他转身，离开了窗前，回到书桌旁，继续看他之前的研究资料。手指稳定，呼吸平稳，只有脸色比平时更加苍白，像一座冰封的雕像。
晚餐时分，他出现了。
礼仪无可挑剔，举止一如既往的优雅疏离。他听着塔斯汀兴奋地讲述霍格沃茨的趣事，听着布雷斯偶尔用那种漫不经心却又恰到好处的语调补充几句，引得父亲和玛乔丽夫人发笑。
布雷斯的目光几次试图与他交汇，带着某种探究和或许连布雷斯自己都没完全意识到的期待。
但菲尼亚斯的目光始终平静地落在餐盘上，或者礼貌地扫过说话的人，如同看待任何一位普通的访客。
当布雷斯终于忍不住，在一个话题间隙，看似随意地问起：“菲尼亚斯，听说你即将去哈佛？真是令人惊叹的成就。”
菲尼亚斯抬起眼，琥珀的眸子像两粒冰冷的玻璃珠，没有任何温度，也没有任何情绪。
他微微颔首：“谢谢。是的。”
再无他言。
那种彻底的、冰冷的无视，比任何敌意都更让布雷斯感到一种莫名的不安。晚餐在一种表面热闹、实则对某些人来说暗流涌动的气氛中结束。
第二天，布雷斯终于找到了一个机会，在黑塞庄园巨大的花园里“偶遇”了独自散步的菲尼亚斯。
他的心因为某种急切而加速跳动，他准备了无数说辞，想解释这只是一次普通的拜访，想询问菲尼亚斯为何如此冷漠，想……
但他看到的，不是预想中任何一丝缓和或好奇。菲尼亚斯停下脚步，看着他，眼神是布雷斯从未见过的冷，带着一种彻底的、淬炼过的疏离。
“菲尼？”布雷斯试探着开口，试图用旧称拉近距离，“我……”
“布雷斯·扎比尼先生，”菲尼亚斯打断他，声音平稳得像机器合成