“想和你在一起。”
周裔小心翼翼地去握苏扶月的手，却被她毫不犹豫地躲了过去。
他这一生只如此卑微的求过两个人，两次都没有好结果。
明明心中已经有了预料，他以为他可以坦然接受，可当真的迎来这一天时，他忽然发现，这一次比上一次更痛彻心扉。
苏扶月只歪着头看他，望向他的眼神里探究的意味不减，但更多的是失望与不解。
明明周裔为她创造的春水镇里，每一位都懂得如何爱人，为何偏偏创造这个世界的他不懂爱呢？
天火降临前一刻，邓郎明知他不离开春水镇会死，但他仍旧头也不回的返回春水镇，被掩埋在被天火烧塌的房梁之下，只为救下他的家人。
唐文若的父亲在官兵到达春水镇的那一日，明明已经寻好了藏身之处，可他在听到那些官兵也不会放过宅内妇孺时，也不再怯懦，挺身而出，由官兵抓去战场。
唐文若的母亲在得知郎君战死沙场，殉情前日，她提前替唐文若寻好了将来的去处。
她知晓祁守真与李映萱的苦楚，在祁守真将郎君战死消息带来的那一刻，她心如刀割。
那一日，她望着院内独自追蝶玩耍，笑容烂漫的唐文若心中生出了不舍。
这个世道寡妇是最难过的，她不想要带着唐文若过颠沛流离的生活，得知郎君战死消息的那一瞬，她心中闪过的第一个念头，是带着唐文若一起死。
可她才刚刚来到这个世上不久，还是个天真的孩子，她怎能自私的将她也一同带走的。
她抹掉眼角的泪水，再抬眸望向祁守真的那一刻，她心中有了安排。
“祁镇长，”唐文若的母亲喊住转身离开的祁守真，见祁守真回头，她才道：“明日辰时，您能来帮我照看阿若一阵儿吗？”
祁守真疑惑偏头，唐母又道：“我明日准备去寻个活计，若不然我们孤儿寡母的，日子也不好过。”
她的话，祁守真找不到漏洞，于是点头答应了。
他以为，她是真的出门找活计养家去了。可当他推开门，望见的却是她吊死于正堂的画面。
她选择了追随她的郎君，自私的抛弃了唐文若。
她不爱唐文若吗？
她是爱的，只不过，她更爱她的郎君。
沈子承心悦罗静宜，但同样知晓罗静宜与魏墨两情相悦，故而选择互不打扰。
在得知他即将死去前，他也曾试图鼓起勇气去告知罗静宜，他对她的心意，可在看到罗静宜与魏墨在一起的画面时，他褪去了。
他不够爱吗？
并不是。
反而他足够爱，所以他哪怕带着遗憾离去，也不愿将他的心意告知罗静宜，令她徒添负担。
罗静宜是个心善的人，他最够了解罗静宜。他知晓他在向她表明心意后定然会被拒绝，也知晓他在被她拒绝后又壮烈的死去，她的心里会有一份属于他的位置，但他并没有那么做。
正因为他最后爱她，所以他只能以一位普通朋友的身份离去，这样他对她的伤害才能降到最低。
祁守真与李映萱刚成亲那年，其实是有过一个孩子的，只不过李映萱身体不好，于是便落了一个孩子。
这些年李映萱一直未能与祁守真有个孩子而心怀愧疚，她曾多次试图再与祁守真生一个孩子，可祁守真却拒绝了她。
他对李映萱说：“比起去迎接一个以你牺牲健康而生下的陌生孩子，我更希望你的身体健康，更希望能够与你相伴到老。”
李映萱没想到祁守真会为了她做到如此地步，她问祁守真：“你可会觉得遗憾？”
祁守真只笑着将李映萱揽入怀中，笑着说：“遗憾总归是有的，但若是因此你离去了，这对我来说，才是真正的遗憾。”
爱不是圆满的，它是有缺憾的。
老乞丐薛溢之为了蓟州的子民，杀了那为虎作伥的知府，只为了家主那一句好好活着，只身流浪至春水镇。
为了不害春水镇的子民，一位素爱洁面的先生，终日狼狈示人。在知晓他会因救火而离去后，他没有怯懦躲避，而是毅然决然地走向了那既定的道路。
一生都在躲避的他，在死亡的那一刻才得到了解脱，才瞧见了那属于他的晨光。
幼时与夫人一见钟情的杨仲正，为了夫人第一次破了例，但他仍旧没能留住她。他带着对夫人的承诺离开了那座充满回忆的宅院，但他的脑海中依旧是她。他这一生见过形形色色的人，但真正拥有的，也不过夫人一人。
对他来说，世间繁花万千，均不及夫人那一抹昙花，短暂却美丽。
身为屠户的魏墨五大三粗的样貌吓坏了不少镇子上的孩子，每每露面时总是凶神恶煞的模样，初识魏墨时，罗静宜也曾被他那副模样唬到。
镇子上