没等他笑完，就听见隔壁迟晓凝的房门被轻轻敲响，开门一看，平时清冷淡定的人，此刻眉头微蹙，耳尖泛着不易察觉的红，声音比平时低了些：“外面打雷，我住这儿。”
林素宵愣了两秒，立马侧身让出位置，强忍着笑意没戳破他的窘迫：“进来吧，正好给你腾半边床。” 他哪能想到，天不怕地不怕的迟晓凝，居然会怕打雷下雨。
窗外雷声还在轰隆隆作响，迟晓凝躺在床上，身体下意识绷紧，林素宵看在眼里，默默把床头灯调亮了些，还故意找话题：“你新戴的戒指挺好看，比翼鸟的纹路在灯光下更明显了。” 试图转移他的注意力。
窗外雷声渐歇，雨声敲打着玻璃，暖黄的床头灯映得房间格外安静。林素宵侧过身，目光落在自己指尖的戒指上，轻声发问：“比翼鸟代表重逢，那未来谁会和我重逢呢？”
迟晓凝愣了愣，显然没料到他会突然这么问，眼底掠过一丝迷茫，随即又恢复了几分平静，声音轻淡：“不知道。或许是早就失散的人，也或许……根本没人会来。” 他指尖无意识摩挲着戒圈内侧的纹路，语气里藏着点连自己都没察觉的怅然。
雨声似乎更柔了些，衬得房间里的空气都带着点凝滞的温热。林素宵盯着迟晓凝的侧脸，喉结滚了滚，声音带着不易察觉的发紧：“你会离开我么……”
他眼神暗了暗，指尖不自觉攥紧了被角，语气里藏着难以掩饰的惶惑：“警察这个职业风险还是太大了，我害怕……”
话到嘴边，那个在心里盘桓了无数次的词险些冲出口，又被他硬生生咽了回去，改成了最稳妥也最克制的表述，“你是我的……好朋友，我真的害怕。”
窗外偶尔传来一声闷雷，却没再惊到谁，只有林素宵眼底的不安，在暖光下看得格外清晰——他怕的从不是打雷，是怕身边这个好不容易靠近的人，被未知的风险夺走。
迟晓凝撑起身子，迎上林素宵盛满不安的眼睛，语气算不上温柔，却字字清晰、带着不容置疑的笃定：“林素宵，你怎么真怕事啊？”
他顿了顿，指尖轻轻碰了碰林素宵攥紧被角的手，放缓了些语调：“分开又怎么样？有缘人自会相见，不是吗？” 末了，又补了一句，带着点刻意的轻松，却藏着无声的承诺：“而且我又不会死，放心吧。”
窗外的雨渐渐小了，房间里的沉默不再凝滞，林素宵望着他认真的眉眼，心里的惶惑像是被这直白的安抚渐渐抚平，指尖也悄悄松了些。
这句话像投入静湖的石子，瞬间打破了房间里的平和。林素宵问完就屏住了呼吸，指尖又开始发紧，眼神躲闪着不敢直视迟晓凝，心里七上八下——他太怕听到“恶心”“不正常”这类字眼，怕这份小心翼翼的心思，连朋友的体面都保不住。
迟晓凝愣了愣，似乎没料到他会突然问这个，眉头微蹙，却没有丝毫厌恶或排斥，只是垂眸沉默了两秒，像是在梳理心底翻涌的情绪，再抬眼时，语气平淡却带着不容置疑的坚定：“不觉得。喜欢一个人而已，和性别有什么关系？不过是我喜欢上了一个和我性别一样的孩子罢了……”
他说这话时，目光轻轻落在林素宵泛红的耳尖上，声音里藏着未说尽的温柔与克制。
可满心都是忐忑的林素宵，只捕捉到了“不觉得”三个字带来的狂喜，压根没品味出那句补充里暗藏的汹涌情愫，只松了口气般笑道：“也是，我就是随便问问。” 心里的石头落了地，却没看见迟晓凝眼底一闪而过的怅然。
夜色里的不安终究还是钻进了梦里。林素宵梦见迟晓凝穿着警服，背影挺拔地站在悬崖边，却被突然冲出来的毒枭猛地推下去——海浪翻涌着吞噬了那抹身影，冰冷的海水瞬间将他淹没。
他疯了似的冲过去，沿着海岸线找了好久好久，终于在礁石旁发现了奄奄一息的迟晓凝。对方浑身湿透，嘴唇发紫，抓着他的手虚弱地颤抖，心跳微弱得几乎摸不到，呼吸越来越困难，眼神渐渐失去光彩。
“迟晓凝！别睡！”林素宵嘶吼着想去救他，却怎么也抓不住，眼睁睁看着对方的手从自己掌心滑落。
“啊！”他猛地从床上弹坐起来，额头上全是冷汗，胸口剧烈起伏，呼吸急促得像是刚从水里捞出来。窗外的雨已经停了，月光透过窗帘缝隙照进来，可梦里的恐惧还死死攥着他的心脏，让他浑身发冷，视线下意识就投向身旁。
迟晓凝被他突如其来的嘶吼惊醒，揉了揉惺忪的眼睛，眼底还带着刚睡醒的迷茫，声音沙哑地问：“怎么了？做噩梦了？”
他借着月光看清林素宵满头的冷汗和苍白的脸色，眉头瞬间皱起，撑起身子凑近了些，指尖下意识想去碰他的额头，又顿了顿收回，只低声安抚：“没事了，只是梦而已，我在这儿。”
林素宵盯