但她更害怕，如果继续这样沉默下去，她将永远被困在愧疚的牢笼里，而他，也可能永远无法真正走出那片由他们共同制造的阴影。
她必须冒这个险。
她拿起手机，找到了那个她早已背下、却从未主动拨打过的号码。她的指尖因为紧张而微微发凉，呼吸也变得有些急促。这比她面对任何一场棘手的官司都要紧张。
她深吸一口气，按下了拨号键。
* * *
秋里然正对着素描本上那个扭曲的、试图重现“下坠人形”的图案较劲，手机突然响了起来。是一个陌生的本地号码。
他皱了皱眉，以为是推销或者骚扰电话，本不想接。但电话执着地响着。他犹豫了一下，还是用右手拿起了那个屏幕碎裂的旧手机，按下了接听键。
“喂？”他的声音因为长时间不说话而有些沙哑。
电话那头，是一片短暂的沉默。然后，一个他以为这辈子再也不会直接听到的、冷静而清晰，此刻却似乎带着一丝不易察觉紧绷的女声，传了过来：
“秋里然，是我，宋余。”
时间，仿佛在这一刻骤然凝固。
秋里然握着手机的手指猛地收紧，指节泛白。血液似乎瞬间冲上了头顶，耳边嗡嗡作响。他张了张嘴，却发不出任何声音。震惊、困惑、一丝残留的愤怒，还有连他自己都未曾察觉的、隐秘的悸动，如同被打翻的调色盘，在他内心混乱地交织。
她竟然……直接打电话来了？
为什么？
在他刚刚开始尝试着，用她的“施舍”来面对自己的废墟时？
“……有事吗？”良久，他才从几乎黏住的喉咙里，挤出这三个干涩的字眼。语气里带着他自己都未意识到的戒备和疏离。
电话那头的宋余，似乎因为他这冰冷的回应而停顿了一下。她能清晰地听到自己心跳的声音在耳边放大。
“我……听说你拆了石膏，在做康复。”她尽量让自己的声音保持平稳，却还是泄露了一丝不易察觉的紧张，“你的手……还好吗？”
“死不了。”秋里然生硬地回答，带着一种自暴自弃的尖锐。他不想接受她这种看似关心的问候，这让他觉得虚伪。
宋余被他话语里的刺扎了一下，沉默了片刻。她知道，打开局面远比想象中困难。
“我打电话来，没有别的意思。”她调整了一下呼吸，决定开门见山，尽管这需要巨大的勇气，“关于过去，关于高中那些事……我知道，一句‘对不起’太轻，也无法改变任何事实。但我欠你一个道歉，为我的……利用，和伤害。”
秋里然愣住了。他没想到她会如此直接地提起过去，更没想到会听到“道歉”两个字。这完全超出了他对宋余的认知。那个永远理性、永远正确、仿佛没有情感的宋余，竟然会道歉？
他一时不知该如何回应。是讽刺地反问“宋大律师也会道歉？”，还是直接挂断电话？
在他沉默的空档，宋余继续说道，声音低沉而清晰：“我知道这改变不了什么。你后来的经历，你的痛苦……我无法推卸责任。我看到了……或者说，我后来才真正看到，我当年的行为，对你造成了怎样的影响。”
她的话语里，没有推诿，没有辩解，只有一种沉重的、近乎残酷的坦诚。这反而让秋里然那些准备好的、带着恨意的反击，堵在了胸口，无法出口。
他听着电话那头她平静却带着力量的声音，脑海里却不受控制地闪过这七年的碎片——失败的学业，挣扎的工作，仓库的夜晚，医院的石膏，还有此刻桌上那本画着扭曲图案的素描本……
所有的痛苦，似乎都在这一刻找到了一个清晰的、可指向的源头。而这个源头，此刻正在电话那头，向他道歉。
一种巨大的、混杂着委屈、愤怒、以及一丝奇异释然的情绪，冲击着他。他感到眼眶有些发热，急忙别过头，不想让任何人（哪怕是电话那头的人）察觉自己的脆弱。
“看到？”他最终找回了自己的声音，带着嘲讽，却也带着一丝颤抖，“宋律师，你用哪个案子做类比看到的？又是怎么用你的‘理性’分析出我的痛苦的？”
面对他的尖锐，宋余没有退缩。她早已预料到会是这样。
“不是分析。”她轻声回答，带着一种前所未有的坦白，“是……感觉到的。在法庭外看到你的时候，在……知道你后来经历的时候，在听说你在石膏上画画的时候。”
她的声音里，带着一种秋里然从未听过的、近乎脆弱的东西。这让他感到陌生，也让他心中的壁垒，产生了一丝细微的裂痕。
“画画……”他喃喃重复，低头看向桌上那本素描本，语气复杂，“那也是拜你所赐。”
“我知道。”宋余的声