最初救他出来的高理予最是明显能感觉到他的变化，像是从一块石头，变成了一个石头人，有了些情感但不太能理解这些情感，处于一个很别扭的状态。
不过总归是好的，有点“人”样了。
鉴于他这种情况，江知给他约了医生，但他有些抵触，总共没去过几次，更多时候还是待在青兰和高理予身边，面无表情发呆或是默想。经过医生长期远距离观察，发现他在青兰身边时，整个人会更鲜活，面部表情也要更多些更生动些，而在高理予身边时，他整个肢体会更加放松，精神紧绷也会随之有所缓解，从而带动面部表情不再那样生硬冷漠。
医生说，可以让他多和这两位接触，目前他经济问题已经解决，与此相关的生存困难也得以降低，心理上情绪上的问题会慢慢展现、暴露，要在这期间给他提供一个相对安全稳定的环境，尽量舒适，不要激起他过于起伏的情绪，这将不利于稳定他的能力。
关于青明的能力，高理予带着他做了全套检查，大概是血脉不纯导致的能力失衡，并非单纯失控。
青明的母亲是青蝶族族人，而父亲是人类，灵血与人血混合杂糅。融合并不顺利，血与血之间针锋相对，或灵胜出或人胜出，致使他能力时稳时乱，甚至超出他控制范围，完全失控。
血液融合不利这一情况并没有出现在青兰身上。高理予后来也带她检查过，结果显示，她对于血液融合这件事完成得比青明好一万倍，简直完美，既继承了青蝶一族特有的语蝶能力，又继承了人类顽强的生命力，是两个种族两相融合的完美结晶，成为不脆皮的青蝶。
青明说青蝶族会在十八岁时破茧，她们两个“杂种”同样也有此过程，只不过他的破茧失败了，象征着羽化成蝶的蝶翼他并没有获得。青兰目前九岁，还没有破茧迹象，不过青明觉得她肯定能羽化。
“为什么呢？”高理予问。
天上繁星点点，他拽着青明来到外边草地上。他躺着，青明坐着。
青明盯着一颗星，沉默片刻说：“她的春天仍然在。”
高理予记得那时青明的神情，是少有的落寞与艳羡，绿眼睛里闪着星，像风吹春湖后泛起的粼粼波光，又像是泪，蓄在眼里，永远也不见落下。他凝视着青明，又问：“那你呢？”
“早死了。”这次青明回答得很快，高理予估计他将这句话在心中翻来覆去想过千万遍，以至于有人问起时，回答根本无需思考。
父母双亡、欠债还钱和破茧失败这三件事已耗去他太多的精力，或许像是从盛夏走到隆冬那样，青明身上白雪皑皑，望不见其他，唯有死寂。高理予倒是觉得他仍然有春，不仅有，而且是。
可能不似万物复苏的仲春那般有生机，但不能否认，仍留有残雪的早春不是春。是的，高理予始终认为，青明是披雪而生的早春，暮冬的料峭寒意与初春的温和润意，他皆有。但早春还是太稚嫩，没能从冬日的冷与死中明白过来，所以他还无从得知自己便是春，甚至是万春之始。
高理予没有说话，只是静静想，视线也落在他身上，轻得同雪化开那般无声息。
“你拉我来这里到底干什么？这破黑天有那么好看？”青明久久没听到他声音，心情逐渐烦躁起来，手一撑从地上站起来，居高临下望着高理予，蹙着眉不耐烦地问。
高理予收回视线，再次向天，慢悠悠说：“有，而且也不止天好看。”
青明啧了声，自言自语般说：“能力神神鬼鬼就算了，人说话也这么神神鬼鬼，听也听不明白……”
“青明，青兰找你。”远处响起江知更为冷淡的声音，青明抬头应他，转身就走。
那次的共处便到此为止，高理予翻身看去时，只看到他翠柳一般的头发散在身后，发尾随风胡乱飘扬。
像丝。把他裹住了。
青明的茧，从来没有被破开，他还在里面。
高理予之后去问过医生，医生说是心理防御性封闭和创伤后情感麻木残留，要持续稳定陪伴，以降低他的对内攻击性与对外防御性，说现在这样的关系就很好，持续下去就行。
医生说青明已经恢复得算很好了，虽然仍然不太乐意见到她，但其他方面却是较为积极主动的，治愈进展很顺利，不出意外的话，五六年就能完全恢复正常心理。
对于“恢复”这个词，青明从一开始就不认同，他不认为自己有病，觉得只是天生性格而已，所以没有“恢复”这一说，有也只是“改变”，潜移默化的“改变”。
高理予同样不认同他的观点，他的种种迹象表明，他确实哪里出了问题，而这问题，他并没有观察到或是避而不见。但高理予也不否认他，只说他这种天生性格不太利于青兰成长，会让青兰无意识认为人面对人就是如此极端，上