大军开拔，踏上归途。队伍蜿蜒在犹地亚的丘陵与荒漠之间，旌旗依旧招展，士兵们的脸上带着劫后余生的庆幸与胜利者的骄傲。然而，在这支凯旋之师的核心，却笼罩着一层无声的阴霾。
林澈策马跟在王室队伍中，他的目光始终没有离开前方那个骑在白色战马“菲斯”背上的银色身影。鲍德温四世，蒙吉萨的英雄，耶路撒冷的希望。他依旧挺直着脊背，银面具在午后灼热的阳光下反射着刺目的光，仿佛一尊永不倾倒的圣像。
但林澈知道，这尊圣像的内部，正在悄然崩裂。
离开战场后的第一个夜晚，林澈在为鲍德温检查肩伤时，就察觉到了那隐藏在铠甲之下的、不正常的灼热。伤口边缘红肿，渗出液带着浑浊的黄色，这是感染的明确征兆。更让他心惊的是，鲍德温背部的大片麻风皮损区域，也因为连日来的汗水浸渍、摩擦和极度的精神身体透支，出现了急性炎症反应，边缘红肿隆起，触之烫手。
“陛下，您必须服用退热药，并且让伤口充分休息。”林澈在只有两人的营帐里，用英语低声坚持，手里端着浓黑的柳皮与金盏花煎剂。
鲍德温卸下了面具，脸上带着掩饰不住的倦容，高热让他的颧骨泛着不正常的红晕，衬得那些红斑更加醒目。他接过陶碗，手指因神经受损而有些微颤，但他还是一口气将苦涩的药汁饮尽。
“不能停下，林澈。”他的声音沙哑，带着高烧初起的干涩，“我们必须尽快回到耶路撒冷。萨拉丁虽败，但他的侄子塔基丁麾下仍有游骑在活动。更重要的是……”他顿了顿，湖蓝色的眼睛看向跳动的烛火，里面是超越年龄的沉重，“耶路撒冷需要尽快看到他们的国王，完好无损地带着胜利回去。”
“完好无损？”林澈几乎要冷笑出声，他指着对方肩胛处被纱布包裹的伤口，“这算什么完好无损？您的身体正在发出警报！持续的高热和炎症会彻底摧毁您本就脆弱的免疫系统，可能会引发败血症，或者导致……”
“导致麻风急性发作，加速我的死亡进程，是吗？”鲍德温平静地接上了他的话，语气淡得像在讨论别人的病情。
林澈哽住了，他看着少年国王那双过于冷静的眼睛，所有医学上的警告和劝诫都堵在了喉咙里。他明白，鲍德温比任何人都清楚自己身体的状况，也比任何人都明白时间的残酷。他是在用自己残存的生命力，为王国换取喘息之机。
“至少，”林澈最终妥协了，声音低沉下来，“允许我在您的饮水中加入额外的退热和消炎草药，并且在行军时，让我在您的铠甲内衬多加几层吸汗透气的软麻布。”
鲍德温点了点头，算是默许。他重新戴上面具，将那副病弱的容颜与真实的痛苦一同隐藏在冰冷的金属后面。
然而，身体的崩溃并非意志所能完全遏制。离开蒙吉萨的第三日，正午的烈日如火般炙烤着大地，行军队伍在一片砾石山谷中短暂休整。林澈刚把自己的水囊递给一名中暑的士兵，就听见王室卫队那边传来一阵轻微的骚动。
他心头一紧，立刻拨开人群冲了过去。
鲍德温仍骑在“菲斯”上，但身形微晃，握着缰绳的手指关节因用力而泛白，似乎在极力维持平衡。银面具遮掩了一切，但林澈看到他颈侧的肌肉紧绷，呼吸透过面具的缝隙，带着一种不祥的急促。
“陛下？”雷蒙德伯爵也察觉到了异常，策马靠近。
“无事。”鲍德温的声音透过面具传出，试图保持平稳，却泄露了一丝难以抑制的颤抖，“继续前进。”
但他的话音未落，身体猛地一晃，竟直直地从马背上栽了下来！
“陛下！”
惊呼声四起。林澈第一个扑了过去，在鲍德温的身体完全接触坚硬的地面之前，险险地用手臂垫了一下。沉重的铠甲撞得他手臂生疼，但他顾不得这些，立刻伸手探向鲍德温的颈侧。
脉搏快得像擂鼓，皮肤烫得吓人。
“闪开！都闪开！保持通风！”林澈用拉丁语厉声喝道，此刻他不再是那个沉默的“哑医”，而是掌控局面的主治医师。他迅速解开鲍德温颈部的铠甲系带，摘下了那副沉重的银面具。
面具下的脸庞让周围倒吸一口冷气。原本苍白的皮肤此刻烧得通红，甚至隐隐发紫，左颊和颈部的麻风斑块肿胀发亮，嘴唇干裂，呼吸急促而浅弱。他显然已经失去了意识。
“高热惊厥！”林澈迅速判断。他抬头，目光锐利地扫过围拢过来的雷蒙德、杰拉德以及几位高级将领，“立刻搭建遮荫篷！我需要冷水、大量的冷水！还有我的药箱！”
他的镇定和权威在瞬间镇住了场面。雷蒙德立刻下令卫队疏散人群，就地搭建临时帐篷。杰拉德眼神复杂地看了一眼地上不省人事的国王，又看了看正在紧急施救的林澈，挥挥手让手下配合