"Let  see your ar"林澈切回医生角色。

    （让我看看你的手臂。）

    鲍德温微怔，还是卷起右袖——

    肘内侧，三处新红斑，沿淋巴管呈线状排列，中央已微陷。

    林澈以指腹量温度，比周围皮肤明显灼热。

    "Spreading,"他低声道，"need arsenic sulfide, very dilute."

    （扩散，需要硫酸砷来稀释。）

    少年苦笑："They call it poison."

    （他们称这是毒药。）

    "Everything is poison, only dose kes cure,"林澈回。

    （万物皆有毒，唯剂量区分毒性与非毒性。

    注:这句话是毒理学核心原则之一，源自16世纪化学家帕拉塞尔苏斯（Paracelsus）的经典论述。）

    鲍德温凝视他，忽然用中文声调模仿："dose... cure..."

    声调歪扭，却认真。

    林澈忍不住笑，却牵得喉痛，咳得眼泪直流。

    少年忙以袖口为他拭去，动作生涩。

    窗棂外，天色由墨转蟹壳青，新月沉入海平线。

    林澈缓过气，以英语道：

    "Sleep. I watch."

    （睡觉吧，我看着你）

    鲍德温摇头："Sleep is for the living."

    （睡眠是为生着准备的。）

    林澈抬眉："You are thirteen, not thirty."

    （你才十三岁，不是三十岁。）

    少年垂眸，半晌，低语：

    "I dreathat I wake up, and  face is already silver. No holes, no breath. Just a sk growing out of bone."

    （我梦见自己醒来时，脸庞已经苍白。没有孔洞，也不需要呼吸。只是一副从骨头上长出的面具。）

    林澈伸手，覆在他左颊红斑上，掌心温度传递。

    "Still skin,"他轻声道，"still war"

    （光滑的皮肤，仍有余温）

    鲍德温闭眼，睫毛在火光中投下极长的阴影，像两柄小剑。

    "Stay until light,"他请求。

    （待到天亮。）

    林澈点头，坐回椅中，以毛毯裹住少年肩。

    油灯将尽，火舌挣扎，映出墙上两道剪影——

    医生与国王，沉默与语言，在黎明的边缘交换温度。

    第一束光穿透海雾时，林澈醒来，发现自己伏在榻沿，手仍与另一只交握。

    鲍德温的脸侧向内侧，呼吸轻浅，红斑在晨光中呈半透明，像初绽的玫瑰。

    林澈缓缓抽手，以柳炭笔在羊皮卷背面添一行：

    【病历·第1次】

    患者：B. IV，13Y，M。

    新症：右上肢沿淋巴管播散性红斑，伴低热。

    进展：早期扩散。

    治疗：拟用As?S? 0.5g+蜂蜜10，隔日外敷，观察耐受。

    记录人：Lin Che.

    写毕，他抬眼，恰撞进一双湖蓝的眸——

    少年已醒，正静静看他。

    "Still here?"鲍德温声音沙哑。

    （一直在这？）

    林澈以中文低答："在。"

    少年虽不懂，却弯眸，像把一束光折进水里。

    窗外，阿卡港的晨钟轰然响起，惊起成群白鸥。

    新的一天，新的溃烂，新的心跳。