“走，下去看看。”林深见站在她身边，单手插着兜，语气算不上强硬，却带着不容推脱的笃定。
时鹿摇摇头，指尖点了点习题册：“不了，我想再刷两道题。”
“坐了一上午了，去看看又不耽误事。”林深见伸手把她的习题册轻轻合上，推着她的肩膀往门口带，“雪下这么大，错过可惜了，回头我给你讲两道难点的数学题，补回来。”
时鹿没再推脱，被他半拉半劝地走到了操场。这里早已热闹起来，有人堆起了半人高的雪人，胡萝卜做的鼻子歪歪扭扭；有人攥着雪球追逐打闹，雪粒溅在衣角也不在意，笑声混着寒风飘得很远。
林深见忽然弯腰抓起一把雪，揉成小球，抬手就往不远处的男生扔去，精准砸中对方后背，惹得那人回头喊着他的名字冲过来。
林深见先凑过去和几个男生说了两句，转头就瞥见时鹿蹲在不远处，指尖轻轻拨弄着脚边的积雪，神情安静又柔和。他眼底闪过一丝促狭，弯腰抓了把松软的雪，揉成轻巧的小球，抬手一抛，精准砸在了时鹿的后脑勺。
“唔。”时鹿轻呼一声，抬手摸了摸被砸的地方，雪粒顺着发丝落下来。她抬头望去，正撞见林深见倚着旁边的篮球架，嘴角勾着痞气的笑，眼神里满是“就是我干的”的得意。
时鹿愣了愣，随即抓起手边的雪，快速揉了个小雪球，站起身朝着林深见的方向递了递，声音带着点浅淡的嗔怪：“林深见！”
林深见挑着眉笑：“来啊，追上就给你赔罪。”说完转身就跑，雪地里留下一串深浅不一的脚印。
时鹿咬了咬唇，终究还是迈开步子追了上去。她跑得不快，脚步轻缓，手里的雪球攥得紧紧的，偶尔朝着前面的身影抛过去，却总被林深见轻巧躲开。
“慢点儿，别摔了！”林深见故意放慢速度等她，回头时还冲她做了个鬼脸。
时鹿没说话，却悄悄加快了脚步，趁他回头的空档，把雪球轻轻砸在了他的胳膊上。
“可以啊，学会偷袭了？”林深见低笑出声，声音爽朗。时鹿看着他笑，自己也忍不住弯了眼，细碎的笑声混在风里，轻软却清晰。两人一追一躲，雪落在发梢和肩头，寒意仿佛都被这突如其来的热闹冲淡了。
漫天飞雪簌簌落下，将操场铺成一片莹白。时鹿和林深见并肩坐在看台的台阶上，身后是同学们追逐打闹的隐约笑声，身前是无边无际的落雪。
时鹿双手揣在口袋里，指尖还留着方才玩雪的凉意，目光静静追随着空中飘落的雪片，睫毛上沾了点细碎的雪沫，眼神柔和得像化了的雪水。她很少这样静下心来赏雪，往常这时总在埋头刷题，此刻才发觉，雪落在草坪上、篮球架上的模样，竟这样干净好看。
林深见侧头看了她一眼，见她看得入神，没出声打扰，只默默往她身边挪了挪，挡去迎面吹来的寒风。他抬手拂去肩头的雪粒，余光又落回时鹿发梢——那里也沾了层浅白，像落了层细绒。
“雪好像比早上大了。”时鹿忽然轻声开口，声音轻得被风卷着差点散开。
林深见“嗯”了一声，目光扫过远处覆雪的教学楼顶：“估计到下午能积厚些。”
两人没再说话，只静静坐着。雪片落在他们的肩头、发间，寒风偶尔掠过，时鹿微微缩了缩脖子，林深见便不动声色地又往她那边靠了靠。身前的雪越积越厚，身后的喧闹渐渐远了，只剩雪落的簌簌声和彼此轻微的呼吸声，缠在漫天风雪里，格外安稳。
暮色裹着寒意，时鹿推开家门时，玄关的暖灯刚亮着。往常放学归家的沉静里，客厅传来母亲廖涟影打电话的声音，语气是她不常听见的客气。
廖涟影一眼瞥见她，立刻朝她摆手，声音压着却带着不容置疑的催促：“鹿鹿过来，跟你爸爸说两句。”
时鹿捏着书包带的手紧了紧，心里掠过一丝抵触，脚步却没敢停。她走到沙发旁，廖涟影已经把手机递了过来，屏幕上跳动着备注“时凯庭”。
电话那头很快传来男人略显疏离的声音：“时鹿？”
时鹿抿了抿唇，接过手机贴在耳边，低声应了句：“嗯。”
“还有两个星期就要来美国了，跟爸爸一起住，感觉怎么样？”时凯庭的语气带着程式化的询问，听不出太多温度。
时鹿瞬间语塞，指尖无意识摩挲着手机边缘。去美国的事，从来不是她的意愿，是廖涟影上个月跟时凯庭商量好后，直接告知她的。那些“为了你好”“那边教育好”的话，像块石头压在她心里，却连反驳的力气都没有。
“时鹿？怎么不说话？”时凯庭又问了一句。
廖涟影在旁轻轻拍了拍她的肩膀，眼神里带着暗示。时鹿回过神，喉间挤出一个单薄的“嗯”，再没多余的话。
电话那头沉默了几秒，又叮嘱了两句“收拾好行李”“注意身体”，便挂了线。时鹿