清晨六点，木质百叶窗缝隙间漏进细碎的晨光，落在客厅的斯坦威钢琴上，琴盖半掩着，琴键上还留着昨晚未收的乐谱，页角被夜风掀起微不可察的弧度。钢琴旁的矮柜上，摆着一盆杉菜养的薄荷，翠绿的叶子上挂着晨露，凑近能闻到淡淡的清香；墙上挂着一幅简约的风景油画，是花泽类出差时特意为她带回来的，画里的海岸线和他们家窗外的景色有几分相似。
花泽类坐在钢琴前，指尖轻抵黑白琴键，却没有弹奏。他面前摊开的是一张欧洲地图，红色马克笔勾勒出蜿蜒的路线，从德国柏林的爱乐音乐厅，到法国巴黎的香榭丽舍剧院，再到意大利威尼斯的凤凰歌剧院，一个个城市被圈点标注，旁边用铅笔备注着排练周期和场馆规格。手机屏幕亮着，是乐团经理发来的签证材料清单，他垂眸浏览，长睫在眼睑下投下浅淡的阴影，侧脸的轮廓在晨光中显得格外柔和。
“早啊。”杉菜端着两杯热牛奶走过来，棉质睡衣的袖口挽到小臂，露出纤细的手腕，发梢还带着刚洗漱完的湿气。她将一杯牛奶放在花泽类手边，顺势弯腰看向地图，指尖轻轻点在柏林的位置，“这里是你第一次独奏的地方吧？”
花泽类抬眸看她，眼底泛起细碎的温柔，伸手握住她的手腕，将她拉到自己身边坐下：“嗯，十七岁。”他的声音带着刚睡醒的沙哑，却依旧低沉悦耳，“这次乐团想加演几首新曲，昨天和指挥聊到凌晨。”
杉菜靠在他肩上，鼻尖萦绕着他身上淡淡的雪松香气，混合着牛奶的温热气息，让人安心。她拿起笔，在地图旁的便签纸上写下“柏林——带全麦面包”，又在巴黎那栏标注“卢浮宫附近的咖啡馆，记得预约”，指尖划过纸面的动作轻柔而认真，“我查了这几个城市的天气，九月的欧洲早晚温差大，你要记得带件薄外套。还有签证材料，我已经帮你整理好了，放在书房的蓝色文件夹里，今天上午助理会来取。”
花泽类侧头看着她，目光落在她认真的侧脸，睫毛轻轻颤动。他抬手，指尖拂过她额前的碎发，声音里带着笑意：“什么时候变得这么细心了？”
“一直都很细心啊，只是某人以前没发现而已。”杉菜仰头看他，嘴角扬起狡黠的弧度，伸手捏住他的脸颊，“我已经和律所申请了远程办公，巡演期间我跟着你，白天处理工作，晚上就当你的专属听众，怎么样？”
花泽类握住她的手，放在唇边轻轻吻了吻她的指尖，眼底的温柔几乎要溢出来：“好。”他低头，额头抵着她的额头，呼吸交织在一起，“等巡演结束，我们在威尼斯多待几天，去看你一直想看的贡多拉。”
杉菜眼睛亮起来，像盛满了星光：“真的？”
“嗯。”花泽类轻笑，指尖划过她的唇瓣，“骗你的话，就罚我半年不能碰小提琴。”
“才不要。”杉菜伸手捂住他的嘴，眼底满是认真，“你的手是用来拉小提琴的，不能罚。”她顿了顿，又补充道，“要是骗我，就罚你给我做一个月的早餐。”
花泽类缓缓拉开她覆在自己唇上的手，指尖描摹着她掌心细腻的纹路，像是在触碰一件稀世珍宝。他俯身低头，额前的碎发轻轻扫过她的额头，带着晨间微凉的气息，却瞬间点燃了两人之间蔓延的暖意。他没有急于吻下去，只是用鼻尖轻轻蹭了蹭她的鼻尖，感受着她微微急促的呼吸，眼底的温柔浓得像化不开的墨，映着她眼底闪烁的星光。
杉菜的心跳骤然加快，脸颊泛起淡淡的红晕，下意识地闭上了眼睛，长长的睫毛轻轻颤动，像受惊的蝶翼。下一秒，他的唇轻轻覆了上来，柔软的触感带着他掌心的温度，温柔得仿佛怕惊扰了这份晨间的静谧。这个吻没有丝毫的急切，只是缓缓地、细细地描摹着她的唇形，像在弹奏一首温柔的乐曲，每一个辗转都带着珍视与眷恋。
他的手臂微微用力，将她更紧地揽在怀里，让她的身体完全贴合着自己，感受着彼此胸腔里有力的心跳，像是在谱写着同一首爱的旋律。晨光透过百叶窗的缝隙，筛下细碎的金箔，在两人身上织就一层温暖的光晕，将他们包裹在独属于彼此的小世界里。她身上淡淡的沐浴露清香，混合着他身上清冷的雪松气息，交织成一种让人安心的味道，漫溢在空气中。
杉菜微微仰头，回应着他的吻，指尖不自觉地攥住了他的衣角，像是抓住了全世界的安稳。唇齿相依间，没有激烈的纠缠，只有细水长流的温柔，像是春日的细雨，悄悄滋润着彼此的心田。时间仿佛在这一刻静止，只剩下两人交织的呼吸，和心跳声在寂静的房间里悄然回荡。
良久，他才缓缓退开，额头依旧抵着她的额头，鼻尖相触，呼吸交融。他看着她泛红的脸颊和湿润的唇瓣，眼底