混在观众席后排，看着花泽类身着黑色礼服，指尖在琴弦上灵活跳跃，《星空序曲》的旋律缓缓流淌，她眼眶发热——想起当年英德天台的初见，正是这旋律温柔了她的青春，如今眼前的他，褪去了青涩，演奏时眉宇间多了份专注与从容，可看向观众席的眼神，依旧带着她熟悉的温柔。演出间隙，他拿起话筒，轻声说：“这首曲子，送给我生命里最重要的人。” 杉菜的心猛地一跳，指尖攥紧了背包带。
演出结束后，她避开人流，在剧场门口放下亲手缝制的樱花书签（复刻初遇，边角绣着微小的“类”字）和纸条“演出顺利，注意休息”，转身赶回公寓。打开电脑，公益项目的未读消息弹了出来，她泡了杯咖啡，开始核对资助名单，键盘敲击声直到凌晨才停歇，趴在桌上小憩时，脸上还带着淡淡的笑意。
另一边，花泽类结束演出后，第一时间收到了书签，指尖摩挲着熟悉的针脚，心脏轻轻一颤——这是杉菜的习惯，她缝东西总喜欢在边角处留小标记。他坐在后台的化妆间里，卸下演出服，拿起手机点开F4四人聊天框，此时西门和美作正在东京的餐厅小聚，看到消息立刻回复：“这针脚一看就是杉菜的手艺，她肯定偷偷跑来了！” 西门轻笑：“也就她能把‘忙工作’说成借口，实际比谁都在意你每一场演出。” 美作附和道：“别拆穿她，看看她接下来怎么‘伪装’，我们帮你盯着，有情况随时说。” 花泽类笑着回了句“好”，指尖摩挲着书签，眼底满是宠溺。
大阪站演出前，杉菜躲在酒店房间开线上会议，电脑屏幕上铺满了公益项目的财务报表，她一边听团队成员汇报进展，一边在笔记本上标注重点，偶尔抬头看一眼窗外的大阪城，心里盘算着演出开始的时间。会议结束时，已经是傍晚，她换上行头，快步赶往剧场，路过街边的章鱼小丸子摊位，想起花泽类总说“大阪的章鱼小丸子最正宗”，忍不住停下脚步，顶着寒风排了半小时队，买了一份，却又怕被认出来，只能打包好塞进背包，打算托工作人员转交。
剧场里，花泽类正在进行最后的彩排，他对着乐谱调整琴弦的音调，眉头微蹙——刚才练琴时总觉得少了点什么，直到看到台下角落里那个熟悉的身影（虽然戴着口罩，但他一眼就认出了她的眼神），嘴角不自觉地扬起。演出时，他特意加了一段轻松的旋律，调侃道：“大阪的章鱼小丸子太香，差点影响练琴。” 台下的杉菜忍不住笑出声，摘下口罩一角，偷偷鼓了鼓掌。
演出结束后，她找到花泽类的助理，把章鱼小丸子和章鱼造型挂件、“别鼓腮帮子吃太多，容易积食”的便签交给对方，反复叮嘱“一定要亲手交给花泽类”，才匆匆回酒店。打开电脑，公益项目的紧急文件已经发送过来，她揉了揉酸痛的肩膀，开始修改方案，直到窗外泛起微光，才躺下休息。
花泽类收到挂件和便签时，正在整理演出用的乐谱，指尖捏着小小的章鱼造型，眼底满是宠溺——除了杉菜，谁会记得他吃小丸子的习惯，还会用这种语气“教训”他？他把挂件挂在小提琴盒上，拍了张照片发进四人组，西门秒回：“果然是她，嘴上说没时间，实际是准备陪你跑遍半个亚洲，这份心意够甜。” 美作补充：“我让助理给她酒店送了点宵夜，别让她忙到饿肚子，上海站我们再好好帮她‘圆场’。” 花泽类拨通杉菜电话，听她强装镇定说“是粉丝送的”，挂了电话无奈笑——她的声音带着一丝不易察觉的疲惫，肯定又在一边赶工作一边偷偷跑来见他，这个傻瓜，就不知道好好照顾自己吗？
首尔站演出前，杉菜遇到了点小麻烦——公益项目的合作方临时提出修改方案，她在酒店房间里开了三个小时的跨国会议，挂电话时嗓子都哑了。眼看演出快开始了，她抓起外套就往外跑，路上不小心崴了脚，疼得龇牙咧嘴，只能一瘸一拐地赶往剧场，心里暗自庆幸：“还好不严重，没错过演出。”
剧场里，花泽类的演出已经开始，《月光奏鸣曲》的旋律温柔动人，杉菜找了个角落的位置坐下，看着舞台上的他，所有的疲惫好像都减轻了大半。演出结束后，她在后台入口放下亲手挑的韩纸灯，便利贴用韩语写着“练琴别开太亮灯，伤眼睛”--之前有一次花泽类在和韩国的一位音乐家交流，杉菜在旁边听着看书，等花泽类打完电话以后，就看到杉菜那双大眼睛里闪着光：“我说，类，你教我韩文好不好？”
回到酒店，她脱掉鞋子，脚踝已经红肿，只能打电话给前台让他们送点冰块上来。等门铃响的时候，杉菜一蹦一蹦地扶着墙跳过去开门，用胶带把冰块缠在脚踝上，同时强撑着发完公益邮件，才沉沉睡去。
花泽类看到韩纸灯和那句韩语，心脏猛地