考场外挤满了考生和送考的人，嘈杂声里满是紧张的气息。花泽类停下车，从外套内袋里掏出一张折得方方正正的便签——边角被仔细压过，没有一丝褶皱，指尖带着布料的温度，轻轻递到杉菜手里。杉菜展开一看，上面用清秀的字迹写着“你比所有法条都耀眼”，一瞬间，考前的紧绷像是被揉碎的纸团，悄悄落了地。她攥着便签用力点头，忽的上前抱住了花泽类：“类，比赛也要加油！”然后转身走进考场时，回头还能看见花泽类站在人群里，双手插在口袋里，安静地朝她挥手，目光稳稳落在她身上。
决赛当晚，美作、西门和小优坐在靠前排的位置，三人手里都攥着花泽类提前给的门票，桌上还摆着两台相机、一台ccd，俨然一副“专业记录组”的架势。开场前，小优反复调试相机参数，嘴里念叨着：“他特意说要拍清楚《卡农》的片段，我得把灯光和琴声都拍进去，让杉菜也能感受到现场的氛围。”西门靠在椅背上，指尖绕着ccd的挂绳，笑着补充：“放心，我内存清好了，全程录视频，保证不遗漏一个镜头。”
等花泽类抱着小提琴走上舞台，美作立刻举着相机对准他，快门按得不停：“哎哎，你们看泽类这站姿，比上次演出更稳了！”小优凑过来看相机屏幕，忍不住点头：“而且他今天状态好好，琴弓刚搭上去，感觉整个人都在发光。”到演奏《卡农》时，全场瞬间安静下来，西门悄悄把镜头拉近，对准花泽类的手——琴弓在琴弦上滑动的轨迹流畅又温柔，指尖按弦的力度恰到好处。小优则举着相机，每隔几秒就按下快门，还不忘跟身边两人小声说：“杉菜要是在这，肯定会跟我一样，看傻了吧？”美作一边拍一边笑：“何止啊，等会儿让她看视频，保准得感动到哭，类这琴拉的，明明就是在跟杉菜表白嘛！”
一曲终了，台下掌声刚起，三人就忙着互相传看拍摄的内容。西门点开视频回放，得意地说：“你看我录的，声音多清晰，连琴弦的颤音都能听见。”小优翻着相机里的照片，指着一张花泽类垂眸收弓的特写：“这张最好看，类学长的眼神好温柔，杉菜肯定喜欢。”美作则掏出自己的，对着两人的设备拍了张照，调侃道：“得，咱们仨今天这任务完成得够圆满，回头类得请咱们吃顿好的！”
另一边，下午考试结束的铃声刚响，杉菜没顾上和同学讨论题目，抓起书包就往市中心的音乐厅跑。沿途的风带着春日的暖意，她一边跑一边摸出手机看时间，心里既盼着能赶上，又怕打扰到演出。刚冲进观众席，就听见《卡农》熟悉的旋律缓缓收尾——小提琴的颤音温柔又清亮，琴弦震颤的余音裹着舞台上暖黄的灯光漫过来，落在她发梢。她顺着声音望去，正好看见花泽类垂眸收弓的模样，手肘抬起的弧度优雅，指尖轻轻按在琴马旁，一整天紧绷的神经瞬间放松，备考的疲惫也被这温柔的琴声悄悄冲散。
演出谢幕时，台下的掌声此起彼伏，花泽类却没有像往常一样鞠躬退场。他转身走向舞台边的话筒，指尖轻轻碰了碰麦克风，等场内渐渐安静下来，才开口说道：“今天最后这首《卡农》，是拉给一个重要的人。”他的目光穿过人群，精准地落在后排气喘吁吁的杉菜身上，语气里藏着藏不住的温柔。话音刚落，台下的掌声瞬间变得更热烈，西门听到他这么讲，知道杉菜肯定赶到现场了，立刻举着ccd朝杉菜这边晃了晃，屏幕里正回放着刚才《卡农》的片段，美作和小优也跟着招手，示意她过来一起坐。杉菜站在原地，眼眶一下子红了，用力朝着舞台上的花泽类挥手，连指尖都因为激动而微微发烫。
演出结束后，杉菜刚走出音乐厅大门，就看见道明寺倚在自家那辆银灰色的进口轿车旁——车身线条利落，在傍晚的光线下泛着细腻的光泽，显然是精心保养过的款式。西门第一时间冲上来，把ccd递到她面前：“快看快看，我拍的特写，类拉琴时的眼神，简直要把琴当成你了！”小优也凑过来，举着相机补充：“我还拍了好多舞台全景，你看这灯光，衬得类学长特别温柔，还有西门录的视频，声音超清楚！”藤堂静站在一旁笑着说：“早就知道你会赶过来，我们特意在门口等你。”
一行人很快抵达巷尾那家口碑极好的私房火锅店，木质门帘一掀开，暖融融的香气就裹着热闹的人声扑面而来。包厢里的铜锅已经架好，清亮的牛油汤底咕嘟咕嘟冒着泡，毛肚、鸭肠、肥牛卷摆得满满一桌。大家刚坐定，道明寺就从口袋里摸出个烫金封边的红包，耳朵微微泛红，别扭地塞到杉菜手里：“没什么，就是顺手准备的，考研……考得还行吧？”杉菜接过红