杉菜擦了擦手上的雨水，在小优对面坐下，拿起桌上的温水抿了一口，才低声说：“我爸这个月工资又被克扣了，我妈在超市的兼职也被辞退了，家里连取暖费都快交不起了，不多赚点怎么行。”话刚说完，上周在学校门口撞见道明寺的画面突然冒出来——他背着书包，校服外套的拉链没拉，冷风灌进衣领也浑然不觉，脸色比窗外的雨天还沉，看见她时脚步顿了顿，没像往常一样喊“杂草”，只含糊地丢下一句“我要去纽约一阵子”，就头也不回地走了。
此时的道明寺家客厅，水晶灯的光冷得像冰。距离启程纽约只剩3天，道明寺躲在书房反复摩挲母亲递来的订婚协议，指尖攥得发白。母亲把杉菜父亲的工作失误报告摔在茶几上，翡翠手镯碰撞桌面发出脆响：“要么下周去纽约和小滋订婚，要么看着杉菜家在这寒冬里连取暖器都开不起——你选一个。”道明寺攥紧拳头，指节泛白，他想起杉菜冻得发红的指尖，想起她为家里生计奔波的模样，最终只能咬着牙点头，眼底却藏满不甘与无奈。他不敢告诉杉菜真相，怕她愧疚，更怕她知道自己连保护她家人的能力都没有，只能用“处理家族事”的借口含糊遮掩。深夜，他绕到杉菜家楼下，看着她房间的灯亮到凌晨才默默离开——他选择独自扛下所有，连一句道别都不敢说出口。
杉菜这边，越想越觉得不安：阿司去纽约的时间，怎么偏偏和家里出状况的时间这么巧？他上次帮弟弟联系医院时，提过一句“我妈最烦别人欠人情”，难道这次……是阿姨用家里的事逼他了？这些念头缠在心里，像一团乱麻，让她鼻尖一阵发酸，眼眶不知不觉就红了。“我就是担心阿司，”她接过小优递来的纸巾按了按眼角，声音发闷，“他平时再任性，也不会突然说要去国外，可我们不在一个年级，连问清楚的机会都没有。”她对道明寺，从来都是“一起扛过事的朋友”，是感激，是在意，却从没有过心动——就像感激他帮弟弟找医生，担心他因自己家受委屈，仅此而已。
道明寺最后一次约杉菜见面，是在常去的甜品店。他把最喜欢的草莓蛋糕推到杉菜面前，叉子在盘里无意识划着圈，声音发紧：“到了纽约我会尽快联系你，你……别担心。”杉菜咬着勺子点头，笑着说“你也照顾好自己”，却没看见他低头时，落在蛋糕奶油上的眼泪——那滴泪很快被他用指尖擦掉，只留下一小片浅浅的痕迹。分别时，道明寺看着杉菜的背影，悄悄把一张写着“有危险找类”的纸条塞进她的背包侧袋，他虽不愿承认，却也清楚花泽类是唯一能护住杉菜的人。
糕点店老板娘的出现打断了杉菜的思绪，递来的信封里装着厚厚的纸币，暖意从指尖传到心里。杉菜捏着信封，眼眶又热了，只能用力点头收下这份善意。晚上回家，父亲递来的纽约机票让她疑心更重——父亲从来不爱买彩票，这“中奖”来得太巧。她顾不得打伞，在雨夜里飞起奔跑。她抱着上次花泽类借给她的书，敲响了他家的大门。花泽类开门，见到被雨水淋湿的杉菜，不由得想起之前在天台的初遇。花泽类把她拉进来，问：“怎么了？”
雨水打湿的发梢，贴在脸颊上冰凉：“类，机票，是你买的吗？。”
花泽类看着她湿漉漉的模样，转身从衣柜里拿出一条毛巾，盖到了杉菜的头上：“先擦擦吧，你怕冷。”再转头从旁边的衣架上拿了一件带浅灰绒线装饰的薄外套，递到她面前：“纽约比这里冷，这个你先带着。”杉菜接过外套时，指尖摸到内侧缝着的小标签——是她之前帮花泽类补琴弓绒线时，随手绣的小音符。她抬头想问，花泽类却转身望向窗外的雨，“之前见你总穿得单薄，找裁缝按你的尺寸改了改，这个大小应该刚好”，类避开她的目光，藏起自己提前准备的心思。“至于机票……我订音乐展的时候订多了一张，又不想让你有心理负担，所以才……”
杉菜盯着外套上熟悉的绒线，又看了看桌上手边摊开的东京大学招生简章，心里突然亮堂起来。花泽类见她没说话，又把茶几上的纽约天气预报推给她：“3月初那边日均5-12℃，老下雨，比东京还冷。东京还冷。我订的琴展门票在你到纽约的后几天”，他顿了一下，“虽不能和你同机走，但有几件事你一定要记好。”，他指尖轻轻敲了敲杉菜的额头，语气变得格外认真，“落地后别着急往外跑，机场人多，先确认好酒店接送车的牌子，别跟错人；晚上尽量别单独去偏僻的街区，要是迷路了，别随便坐陌生人的车，先给我打电话，我帮你查路线；还有，记得每天睡前看一眼第二天的天气，外套别嫌麻烦，一定要随身带——你这么怕冷，不能感冒。”
“类，谢谢你，”杉菜攥紧外套，眼眶有点热，“你真的好温柔。”花泽类耳尖微微发红，伸手帮她把湿发别到耳