”说完，她走到另一边的座位上，拿出耳机戴上，再也没跟我说过一句话。我坐在原地，手里捏着水瓶，心里有些发慌。我不是不想赢，只是觉得没必要给自己太大压力——对我来说，能重新站在球场上，能打到决赛，已经足够满足了。可晓冬不一样，她眼里的胜负欲那么明显，我那句“享受比赛”，在她听来大概像是敷衍。

    决赛开始后，场上的气氛完全变了。晓冬不再像之前那样跟我沟通，发球前也不做手势了。有一次我想跟她商量战术，她也只是轻轻“嗯”了一声，眼睛盯着对面的场地，没看我。我们的配合变得生疏，原本能接住的球，因为缺少默契，好几次都错过了；原本能得分的机会，因为沟通不畅，白白浪费了。对方显然看出了我们的问题，打得越来越顺。第一盘我们很快就输了，第二盘也没好到哪里去。当对方打出最后一个制胜分，裁判宣布比赛结束时，我看到晓冬的肩膀垂了下来。她站在原地，盯着地面，好久都没动。颁奖的时候，我们站在亚军的位置上。主持人念到我们名字时，晓冬勉强笑了笑，接过奖牌和证书。台下有人鼓掌，有人拍照，可我却觉得那些声音都离我很远。我想跟她说点什么，比如“下次还有机会”，可话到嘴边，又咽了回去——我怕再说错话，让她更不开心。

    比赛结束后，大家各自散去。我原本想约晓冬一起吃晚饭，跟她道歉，她却先给我发了微信：“街道办和组委会还有善后工作，晚饭就不跟你一起吃了，以后再约。”我看着那条消息，手指在屏幕上敲了又删，最后只回复了一个“好”。

    我一个人走到附近的小食店，点了一碗面。面上来的时候，手机响了，是张叔发来的微信：“祝贺你们拿了亚军！要不要来我家吃饭？”我看着消息，心里暖暖的，却还是回复：“谢谢张叔，不用了，有点累，想早点回家。”

    那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。比赛的细节早就忘了，脑子里全是晓冬的样子——半决赛赢了之后她眼里的光，决赛前她紧绷的嘴角，颁奖时她勉强的笑容。我知道我们之间有分歧：我在意的是重新打网球的快乐，她在意的是比赛的输赢。可我没料到，这点分歧会让我们变成这样。

    接下来的日子，我没再跟晓冬联系。我的生活像往常一样，重新拾起网球，偶尔约以前的球友去球场打球。只是每次站在球场上，都会想起和她一起训练、比赛的日子，心里总有些空落落的。