文/游枣 2025年10月25日
晋江文学首发。
凉爽初秋。侨滨街。“ORDER”咖啡店。
程渝正在考虑物业经理给的建议，对话框里男友江阔先她一步显示“对方正在输入”。
【提前报备，约会恐怕要改期。】
她回复好的，随即将手机揣回围裙兜里。
放眼望去，店里所有装修和设施尚且崭新。
当初决定在这儿开店，一是租金合适，二来是江阔介绍这块地属性特殊，加之亲戚任职其中，年限长关系硬不会随意变动，她大可放心租赁。
结果租期不到一年，侨滨街整片面临重新规划布局。
言下之意，无非是涨租或是不租。
这番话无疑是当头棒喝，租房做生意最怕变动，装修扒不走前面投入的钱全白花。
况且最近手头紧得很，想要复刻相同标准，实在困难。
店里客人不多，程渝进应用商店下了几个找房平台APP。
输入南屏区、面积30到50平、月租金上限5000元，搜索。
——没有符合您要求的商铺。
预料之中。
她在联系人翻出隔壁街中介，直奔主题将需求汇总发过去，对方很快回复，提出和物业经理张月相同建议。
AAA方圆地产王：【姐，那铺子你男朋友亲戚不是有关系，要不先问问再说？】
程渝避重就轻回复：【拜托帮我多留意。】
对方秒收88.88红包，回说手头有一家距离稍远的，这就问同事要个照片来。
侨滨街归属南城市中心，尽管这两年楼市走下坡路，黄金地带的门面房却丝毫不受影响，多的是头铁给房东打工的生意人。
她之前承江阔的好意签了合同，也享受到略低于市场行情的友谊价。如今出了变故再去问说，在她泾渭分明的人情往来里，多少有升米恩斗米仇得了便宜还卖乖的嫌疑。
程渝以为要等一会儿，手机刚盖到桌上，就嗡嗡震动两下。
解锁屏幕，对话框的红点跳过AAA，显示在老鼠脑袋上。
【程渝，见一面？】
她点进去，特地避开打字光标，上面还有两条，时间分布在上周以及上上周。
【我下个月回来。】
【一起去看外婆？】
挪到对话框最初时间，距离他说的回来日期，还剩俩礼拜。
孟卿跟送外卖的小哥前后脚进门，瞥一眼打包袋捏起嗓子问：“谁家的男朋友这么贴心，芋圆四号加两颗奶油球。”
程渝没回头就听出是谁，回说：“救救门口薄荷，它又不想活了。”
“谁同意的？！”孟卿一副无所谓我会出手的架势，绕到后面拿起不知何时就松了的水泵，“好棒啊程渝，你真的没有其他爱好吗？”
孟卿的花店距离程渝咖啡店两条街，她连续来光顾半年，眼看着程渝作为植物佬装备党，很是用心地让盆栽全都不得善终。
终于没忍住在某天摁住了程渝浇花的手，问她小小年纪怎么就染上植物这种东西了。
随即掏出二维码，“我开花店的，就在隔壁街，没事来帮你养护养护，全当行善积德了。”
程渝说那不能让你白忙活，就包你全年咖啡吧，两人加上好友，她看着孟卿改了备注——
花见死鸟见残的天赋型植物杀手。
孟卿踢踢踏踏挤到洗手池边冲手，撞了撞程渝腰笑问：“今天不是约会日，还不早点打烊化化妆？”
程渝个子高，身形偏瘦，大卷长发及腰，一年到头都是素颜，偶尔周五才会抹点口红画个眉毛，被孟卿发现，只好老实交代约会都在小周末晚上。
程渝：“他今天有酒局，不一定见。”
“你们谈挺久了吧，处得跟老夫老妻一样。”
喂来的冰沙吞下去，程渝牙齿被冻得微微发酸，“才一年，不过认识蛮多年。”
在江阔无数次表白之前，程渝从没想过要和他谈恋爱。他们认识是必然，在一起却是需要下极大的决心。
孟卿：“怪不得，处得这么好还得是青梅竹马。”
程渝回说：“大学同学，不能算青梅竹马。”
这个词她以前听得耳朵生茧子，而且相当一段时间非常讨厌。
既要横跨时间，更要共享生活琐事，你能闭着眼找到我家门牌号，我能不犹豫报出你的傻事。
她闻了闻冷藏柜垫底的橙子，转手丢进垃圾桶。
熟过头了。
孟卿：“那也羡慕，你男朋友给人的感觉特直观，温柔又懂照顾人。”
程渝认同孟卿的概括。
这是她和江阔的相处模式，稳定而平淡，及时