”

    这不是我想要的答案，但我接受了。

    过关前，他突然转身，快步走回来，拥抱了我。

    那不是往常那种轻快的拥抱，而是有力、持久的拥抱。

    “照顾好自己，抱一。”他在我耳边说。

    然后他松开手，头也不回地走了。

    我站在原地，久久没有动弹。

    那个拥抱的感觉留在我的皮肤上，温暖而真实。

    回到公寓，抱诚看着我的表情，什么也没问，只是递给我一杯热巧克力。

    “他走了？”最后他问。

    我点点头。

    “但他会回来的，对吧？”

    “也许。”

    我说，但心里知道，即使他回来，一切也会不同了。

    大二开学后，我和沈柏自保持着每周一次的视频通话。

    他看起来适应了瑞士的生活，但他的公寓总是那么整洁冷清，就像当年在杭州的那样。

    十一月，抱诚突然说：“我们要不去瑞士看看柏自哥？”

    我愣住了，“什么？”

    “圣诞节假期，我们可以去旅行，”他说，“我存了些钱，爸也说可以资助。”

    这个提议太诱人了，我不敢相信。

    “我问过柏自哥了，”抱诚眨眨眼，“他说如果我们去，他可以当导游。”

    我的心跳加速，“你什么时候问的？”

    “上周视频时，你不在。”他若无其事地说。

    于是计划就这样定下来了。

    整个十一月和十二月，我都处于一种兴奋和紧张交织的状态中。

    抱诚负责大部分行程规划，我则努力复习，确保期末考试不会挂科。

    圣诞节前一周，我们踏上了去瑞士的旅程。

    飞机降落时，我看着窗外的阿尔卑斯山，心跳如鼓。

    沈柏自在机场等我们。

    他看起来很好，穿着厚实的大衣，围着我很多年前送他的围巾——那是我用第一份兼职工资买的便宜货，没想到他还留着。

    “欢迎来到瑞士。”他说，语气一如既往的平静，但眼中有着难得的光亮。

    他带我们回了他的公寓。

    小而整洁，书桌上堆满了论文和书籍，冰箱里只有最基本的食物。

    “典型的柏自式生活。”抱诚评论道。

    沈柏自笑了笑，“现在有你们了，会热闹些。”

    在瑞士的两周像一场梦。

    沈柏自带我们去了许多地方：雪山、湖泊、古老的小镇。他甚至特地请了假，陪我们过圣诞节。

    圣诞夜，我们在他公寓做了简单的晚餐。

    抱诚准备了礼物——他自己设计的一款小游戏，主角是一个总在照顾别人的数学家。

    沈柏自看着游戏，久久没有说话。

    最后他轻声说：“谢谢，这是我收到过最好的礼物之一。”

    然后他看向我，“你的礼物呢？”

    我紧张地递给他一个小盒子。

    里面是一把钥匙——我在杭州租了间小公寓，想着如果他回国，可以有个地方住。

    沈柏自看着钥匙，表情难以解读。

    “我只是想...”我语无伦次地解释，“如果你回来，不需要再租房子...”

    他握住钥匙，指尖轻轻擦过我的手掌，“谢谢。”

    那晚，抱诚借口倒时差早早睡了，留下我和沈柏自在客厅。

    我们坐在窗前，看着外面的雪景。

    “这里很美，”我说，“但很冷。”

    “杭州的冬天也很冷。”他说。

    “但你不在那里。”

    沉默降临。

    我感到勇气正在消失，但知道这是最后的机会。

    “沈柏自，我...”

    “抱一，”他打断我，“我知道。”

    我看着他，“你知道什么？”

    “知道你对我的感觉，”他轻声说，“我也一样。”

    时间仿佛停止了。

    我不敢呼吸，怕打破这个瞬间。

    “但你就要留在瑞士了。”最后我说。

    他摇摇头，“我申请了杭州的教职。明年秋天回去。”

    我怔住了，“可是...你的博士...”

    “可以在线上完成一部分，”他说，“重要的是，我想回去了。”

    眼泪不知何时涌了上来。

    我努力不让它们落下，但失败了。

    沈柏自伸出手，轻轻擦去我的眼泪。他的手指温暖而稳定。

    “我不擅长表达感情，”他说，“但我想尝试，和你一起。”

    我握住他的手，十指相扣。

    窗外