高铁驶离南京南站时，我才真正意识到自己做了什么。
窗外熟悉的城市天际线逐渐后退，最终消失不见。
我，梁抱一，十七岁，刚刚从黄牛手里买了一张去杭州的一等座车票，逃离了我过去十七年所认知的一切。
背包里只有几件随手抓的衣服、充电器、护照和一本看到一半的《卡拉马佐夫兄弟》。
手机已经关机，我知道不出两小时，父母就会发现我留下的字条，然后动用一切资源找我。
但我需要这次逃离。
从省创新大赛上我的作品被顾浩窃取并反诬我抄袭开始；从班主任暗示我“顾浩父亲是教育局领导，别闹大”开始；从父亲带着那个叫抱诚的私生子回家，宣布他将成为家庭新成员开始；从母亲整日以泪洗面却不敢反抗开始——我的世界已经分崩离析。
最致命的是那些谣言，在校园里像病毒一样传播。
“梁抱一心理有问题”
“他经常窃取别人作品”
“建议休学治疗”。
就连我最信任的语文老师也委婉地建议我“暂时休息一下”。
所以我要休息。彻底地。
杭州东站的人流让我恍惚。
我打开手机，几十条未读消息和未接来电涌进来。
我迅速关机，在车站便利店买了张预付费电话卡和一瓶水，然后茫然地站在出口处，不知该去向何方。
雨毫无预兆地倾盆而下，南方城市的春雨总是这样猝不及防。
我没带伞，拖着行李箱躲进一家咖啡馆的屋檐下，浑身湿透，狼狈不堪。
“需要借把伞吗？”
一个声音从身后传来。
转身，我看见一个高瘦的年轻人站在咖啡馆门口，手里拿着两把伞。
他看起来二十出头，穿着简单的白色毛衣和深色长裤，眉眼清秀却带着几分疏离。
“不用了，谢谢。”我下意识拒绝，警惕地往后退了一步。
父亲常说的“不要和陌生人说话”在耳边回响。
他笑了笑，“我不是坏人。只是看你在这里站了半小时了，浑身湿透，会感冒的。”
“我在等人。”我撒谎道，声音有些发抖。
他点点头，不再坚持，撑开一把伞走进雨中。
我看着他走向街角，忽然一种巨大的孤独感攫住了我。
眼泪不争气地涌上来，混着雨水滑落。
这一刻我才意识到自己的幼稚和冲动——一个养尊处优的十七岁少年，以为自己能轻易逃离过去，却在第一个雨天就无处可去。
不知道过了多久，一把伞突然出现在我头顶。
“你等的人好像不会来了。”
他说。
我惊讶地抬头，发现是刚才那个男生。
他居然回来了。
“我...他可能有事耽搁了。”我固执地继续谎言。
他沉默了一会儿，然后说：“我是沈柏自，在这家咖啡馆兼职。你要不要进来坐坐，等雨小一点？”
或许是太冷了，或许是真的无处可去，我鬼使神差地点了点头。
那家叫“隅角”的咖啡馆很小，只有四张桌子，但很温暖。
沈柏自给我倒了杯热巧克力，什么也没问。
我捧着杯子，感受着热量从指尖传遍全身，紧绷的神经终于放松下来。
“需要打电话给家人吗？”他终于开口。
我摇头，“我是来...旅游的。”
他挑眉，明显不信，但没追问。
“住宿订了吗？”
“还没，”我含糊其辞，“打算找青年旅社。”
沈柏自看了看窗外依然滂沱的大雨，“西湖区有几家不错的，需要我推荐吗？”
我点点头，心里却一片茫然。
我从未住过青年旅社，甚至不知道该如何预订。
也许是看出了我的无措，沈柏自叹了口气，“你多大了？”
“十八。”我撒谎。
他轻笑一声，“说实话。”
“...十七。”
沈柏自摇摇头，“离家出走？”
我沉默着，这比直接回答更说明问题。
“听着，”他语气严肃起来，“我是A大数学系的，在这里兼职。我可以帮你找地方住，但你需要联系家人报平安。”
我猛地抬头，“不能联系家人！至少现在不能。”
我们对视片刻，他先移开目光，“喝完这杯热巧克力，我帮你叫车去旅社。”
但命运似乎执意要让我那天的处境更加艰难——当我掏出钱包时，发现它不见了。
可能在车站躲雨时被偷了，里面有我的现金和