没拿稳，掉在瓷砖上发出一声闷响，在寂静的夜里格外刺耳。

    孙倩猛地从梦中惊醒，胸口还带着梦魇的悸跳。她迷迷糊糊坐起身，揉着眼睛往对面床看——林野的床位是空的，被子叠得整整齐齐，像压根没睡过。阳台方向隐约传来压抑的抽气声，混着冷风穿过缝隙的呜咽，听得人心里发紧。

    她轻手轻脚地下床，没敢开宿舍的灯，借着手机屏幕微弱的光挪到阳台门口。刚推开一条缝，一股淡淡的焦糊味混着血腥味就飘了进来，刺得她鼻子一酸。

    阳台地上，林野蜷缩着靠在栏杆边，单薄的睡衣被血浸得发黑，露在外面的手臂糊着一片猩红，那三个字歪歪扭扭地刻在皮肉上，“清”字中间还留着焦黑的印子。她怀里紧紧抱着那个星星保温杯，头埋在膝盖里，肩膀一抽一抽地颤，眼泪砸在瓷砖上的声音，轻得像羽毛，却重得砸在孙倩心上。

    “林野……”孙倩的声音抖得不成样子，她冲过去蹲下身，想碰又不敢碰那血淋淋的手臂，眼泪瞬间就涌了出来，“你这是干什么啊！疼不疼啊！”

    林野抬起头，眼睛红肿得只剩一条缝，脸上还挂着泪痕，看到孙倩，她愣了愣，然后突然抓住孙倩的手，把流血的手臂递过去，声音哑得像砂纸磨过木头：“你看……是清晚……我把她刻在身上了……这样她就不会走了……”

    “傻子！你这个傻子！”孙倩再也忍不住，抱着她的肩膀哭出声，“刻在身上有什么用啊！顾清晚要是看见你这样，她得心疼死啊！”

    “她不会看见了……”林野摇摇头，眼泪流得更凶，“她走了，不要我了……她让我别等她……可我忍不住啊……”她指着手臂上的伤，语气带着点讨好的委屈，“这样疼一点，我心里就不那么空了……孙倩，我好疼啊……真的好疼啊……”

    孙倩看着她手臂上的血还在往下流，混着眼泪在地上积成一小滩，心脏像被狠狠攥住。她慌乱地摸出手机想打急救电话，却被林野抓住手腕——她的手冰凉，指尖还在抖。

    “别打……别让别人知道……”林野的声音很轻，带着哀求，“我就想抱抱她……就抱抱这个杯子……”

    孙倩看着她怀里那只早已凉透的保温杯，看着她手臂上血肉模糊的名字，看着她那双空洞又绝望的眼睛，终于崩溃大哭。她脱下自己的外套裹在林野身上，小心翼翼地避开伤口，把人紧紧搂在怀里，像哄小孩一样拍着她的背：“我在呢……我陪着你……咱们先处理伤口，啊？以后……以后我陪你等她回来……”

    林野靠在她怀里，终于不再压抑，呜咽声混着哭声从喉咙里挤出来，像受伤的小兽在舔舐伤口。手臂上的伤还在疼，可被孙倩抱着的地方却暖烘烘的，这点暖意，终于让她在无边的黑暗里，抓住了一丝微弱的光。

    只是那道刻在皮肉上的名字，和刻在心底的思念一样，终究是愈合不了的伤。