与去时那满腔被逼到绝境的绝望和一股孤注一掷的冲动不同，此刻归来的她，内心被一种更为庞杂、难以名状的情绪所充斥，沉甸甸地压着，几乎让她喘不过气。温蕴的承诺——那低沉而笃定的声音，那看似周密无比的“落星坡”计划——依旧如同带着魔力的咒语，在她耳边反复回响，像一张看似坚固的网，暂时兜住了她不断向着深渊下坠的灵魂。“落星坡”这三个字，成了她漆黑一片的未来中，唯一一点微弱却顽固闪烁的光亮，一个被反复确认、赋予全部希望的逃生出口。
然而，这缕微弱的光亮之外，是更加浓重、令人窒息的黑暗现实——她必须戴上顺从的面具，强颜欢笑，配合这场她从心底深处憎恶与恐惧的婚事筹备，直到那个决定命运的时刻到来。
天光渐亮，唐家堡从沉寂中苏醒，但与往日那种井然有序的修炼生活不同，一种刻意营造、浮于表面的“喜庆”氛围，开始如同粘稠的糖浆般，缓慢而顽固地渗透进堡内的每一寸空气、每一个角落。仆从们的脚步似乎都刻意放得轻快了些，低语声中混杂着对玄天宗那惊人聘礼的啧啧惊叹、对未来“姑爷”墨子悠风采的恭维，以及一种事不关己的看热闹心态。这种虚假的欢腾与棠梨苑内弥漫的死寂、与她内心冰封的荒原，形成了无比尖锐、令人心寒的对比。
唐棠机械地褪下那身沾着夜露寒气的黑色斗篷，换上了平日里穿的鹅黄色常服。布料柔软，颜色温暖，却丝毫无法驱散她骨子里的寒意。春晓端着温热的洗漱用具和精心准备的早膳进来时，敏锐地察觉到小姐的状态似乎与昨日又有所不同。前几日那种心如死灰、全然麻木的绝望感似乎淡去了一些，但取而代之的，是一种更令人不安的空洞与疏离。她的眼神不再像之前那样死气沉沉，却也没有焦点，仿佛穿透了眼前的墙壁、院落，落在了某个极其遥远、只有她自己能窥见的虚空点上。她的动作机械而迟缓，对春晓关切的问候和絮叨几乎没有反应，只是偶尔，会极轻微、几乎难以察觉地点一下头，表示听到了。
“小姐，您……您今日气色似乎好些了？”春晓小心翼翼地问道，试图从那张苍白得近乎透明、缺乏生气的脸上，找出一丝属于活人的生机。
唐棠缓缓地、如同生锈的机括般转过头，目光落在春晓年轻而担忧的脸上，却又好像没有真正“看见”她，只是将她的影像模糊地收入眼底。她扯动嘴角，肌肉僵硬地运作，似乎想努力挤出一个表示“无恙”、让侍女安心的笑容，但那弧度生硬而怪异，嘴角上扬，眼中却无半分笑意，甚至带着一丝难以言喻的悲凉，比直接的哭泣还要让人心头沉重。
“嗯。”她喉咙干涩，最终只发出一个几不可闻的、气若游丝的单音。然后便像是完成某种仪式般，拿起象牙筷，开始默默地进食。她吃得很少，每一口都咀嚼得很慢，动作却异乎寻常的“规矩”和“顺从”，不再像前几日那样明显地抗拒、食不下咽，而是如同在执行一项必须完成的任务，将那些精致的食物一口一口、缓慢而坚定地吞咽下去，维持着身体最基本的运转。
春晓看着她这般“配合”的模样，心中悬着的石头稍稍落地，暗自松了口气，以为小姐经历了几日的挣扎，终于想通了，认命了，开始接受这无法改变的命运安排。她哪里懂得，这看似“平静”与“配合”的表象之下，隐藏着的是一颗怎样在希望与绝望的锋利钢丝上摇摇欲坠、随时可能崩断的心！每一次吞咽，都像是在吞下冰冷的砂石；每一次微笑（如果那能称之为微笑），都耗尽了她的心力。
早膳后不久，窗外便传来了细碎而密集的脚步声。负责婚礼筹备的管事嬷嬷，脸上堆着恰到好处的、混合着谄媚与喜庆的笑容，领着几名手捧托盘的侍女鱼贯而入。托盘上，是流光溢彩的极品云锦、轻薄如烟的鲛绡，以及琳琅满目的珠宝首饰图样。原本冷清寂寥的棠梨苑内室，瞬间被这些过于鲜艳的色彩、晃眼的珠光和嘈杂的人声所填满，空气都变得逼仄起来。
“大小姐万福金安，”管事嬷嬷的声音拔高了几分，带着夸张的喜悦，“您瞧瞧！玄天宗送来的聘礼里，这几匹可是贡品级的云锦和南海鲛绡！宗主特意吩咐了，紧着最好的料子，先给大小姐您裁制嫁衣和婚宴上要穿的吉服！您摸摸这料子，再瞧瞧这颜色、这光泽，真真是世间罕有，配得上大小姐您的身份！”
话音未落，一匹正红色的云锦被两名侍女小心翼翼地抖开。那红色，鲜艳、浓烈、刺目得如同刚刚流淌出的鲜血，在透过窗棂的阳光下，反射出华丽却冰冷的光泽，猛地撞入唐棠的眼帘，晃得她眼前一花，心脏像是被无形的手狠狠攥紧。她下意识地闭了闭眼，袖中的双手死死