“来得正好，刚校准完湿度传感器。”岑昱珩抬头时，额前的碎发扫过眉骨，他把观测仪递过来，指腹点了点屏幕下方的“云朵”图标，“按这个能切换观测模式，先测晨间湿度，再对着东边的云拍张照——今天的高积云排列得很整齐，像被人精心摆过的鱼鳞，补进你的笔记里肯定好看。”
林呆禾握着观测仪的手轻轻稳了稳，金属外壳还带着岑昱珩掌心的温度，比清晨的风暖些。她按亮屏幕，“72%”的湿度值跳出来时，忽然想起昨天他说“适合晒笔记”的话，低头从书包里拿出那个缠满胶带的笔记本——封面的胶带边缘已经有些起毛，是初中时反复修补留下的痕迹。刚要把本子放在花坛边的石板上，就被岑昱珩伸手拦住了。
“石板上有露水，会洇湿纸页。”他从书包里掏出块浅灰色的方巾，铺在石阶上，边角叠得整整齐齐，连褶皱都捋平了，“气象社野外观测时用的防潮巾，比石板干净，垫着晒刚好。”
笔记本放在方巾上时，阳光刚好从香樟叶的缝隙里漏下来，在纸页上投下细碎的光斑，像撒了把星星。林呆禾翻开本子，看见初中时歪歪扭扭的字迹：“积云：像棉花糖，底部平，出太阳时最多”，旁边还画了个歪掉的小太阳。她忍不住笑了笑，指尖刚触到纸页，就听见岑昱珩的声音从旁边传来：“你看东边，高积云的云块是不是比积云更小？而且排列得特别规整。”
她抬头望去，淡蓝色的天空里，一片片云块排得像鱼鳞，边缘还沾着浅金色的光，风一吹，就慢慢往前挪。岑昱珩举着自己的观测仪对准天空，屏幕里立刻显示出云块的尺寸和高度，他侧过头，把屏幕转向她：“这种云一般出现在晴天，你笔记里可以加一句‘高积云成层排列时，未来24小时无雨，适合户外观测’，比课本里的描述更具体，以后看笔记就能想起今天的云是什么样。”
林呆禾刚要提笔，就听见身后传来“哒哒”的脚步声——是苏曼绮抱着地理书走过，她的帆布鞋踩在石板上，声音又急又响。眼角扫过石阶上的笔记本时，苏曼绮忽然停下脚步，语气带着点刻意的惊讶：“哟，这不是林呆禾的‘宝贝本子’吗？缠这么多胶带，是怕再被人扔进水坑啊？毕竟有些人，就喜欢拿过去的事博同情。”
这话像根小刺扎过来，林呆禾握笔的手顿了顿，指尖瞬间攥得发白，连笔杆都被捏出了浅印。她下意识想把笔记本合上，却被岑昱珩先一步按住了手背——他的掌心很暖，轻轻覆在她手背上，像在无声地安慰。
“气象社的观测时间，麻烦别打扰。”岑昱珩站起身，挡在林呆禾身前，声音很轻却很稳，没有丝毫退让，“另外，上周的地理测验，你那道‘云类与天气对应’题，好像错的就是高积云的部分？当时老师还特意讲了，高积云不是层积云，别再搞混了。”
苏曼绮的脸瞬间涨红，从脸颊一直红到耳尖，抱着书的手紧了紧，指节都泛了白。她狠狠瞪了林呆禾一眼，嘴里嘟囔着“多管闲事”，转身快步走了，帆布鞋踩在石板上，声音比刚才更急，像是在赌气。
直到苏曼绮的背影消失在教学楼门口，岑昱珩才回头，看见林呆禾正盯着笔记本上一处浅浅的水渍痕迹——那是初中时本子被扔进水坑后留下的印子，虽然干了，却永远留在纸页上。她的指尖轻轻蹭着水渍，眼神有点低落。
“别在意她的话。”岑昱珩蹲下来，和她平视，指尖指着笔记里“暴雨风速4s”的记录，“你这里写得比气象站的简报还详细，连当时‘云变成黑色，像压在头顶’的感受都记下来了，下次年级展示时，可以把这段加进去，比单纯念数据更有说服力，大家肯定会喜欢听。”
林呆禾抬头时，看见岑昱珩的眼里映着天空的云，软乎乎的，像刚才看见的高积云。他的眼神很认真，没有丝毫敷衍，让她心里的低落慢慢散了些。她轻轻“嗯”了一声，拿起笔，在笔记本上补写“高积云：鱼鳞状，云块小且整齐，晴天标志，今日观测湿度72%，风速1.8s”，这次的字迹比以前舒展了些，没有再往纸边缩，连笔画都比以前流畅。
大课间时，两人抱着观测仪去操场记录风速。刚走到跑道边，就看见王萌萌躲在宣传栏后面，手里捏着地理卷子，卷子被揉得有点皱，边角还沾着橡皮屑。她看见林呆禾，先是往后缩了缩，犹豫了一下，还是慢慢走过来，声音比上次清楚了点，却还是带着点紧张：“那个……高积云和层积云，我还是分不清，你能再讲一次吗？上次问你，还没听完就跑了，对不起啊。”
林呆禾愣了愣，随即笑了笑，刚要开口，岑昱珩就把观测仪的屏幕转向王萌萌，上面存着今早拍的高积云照片，旁边还有上周拍的层积云对比图：“你看