刚放下书包，她就看见岑昱珩的桌角压着张新画的云图：纸上是雨后特有的淡积云，蓬松得像揉开的棉花糖，旁边用蓝色水笔写着“今日湿度75%，紫外线强度中等，适合晒笔记防潮”。字的末尾，还画了个小小的太阳符号。
林呆禾的指尖轻轻碰了碰云图的边缘，纸页带着刚印干的墨香。刚要坐下，前排的陆子昂突然转过来，把一个半透明的文件夹“啪”地丢在她桌上，指尖转着笔，语气嫌恶却藏着点不自然：“岑昱珩让我给你的，说你那本破本子总揣着容易受潮，用这个装。别多想啊，他就是气象社东西多到没地方放。”
文件夹的封皮上，贴着张窄窄的便签，还是岑昱珩清瘦的字迹：“气象社采购多的，不用还。”林呆禾捏着文件夹的边角，指腹蹭过便签的毛边，忽然听见后排有人窃窃私语——
“昨天放学下雨，我看见岑昱珩披着那种荧光绿的雨衣走的，伞给林呆禾了！”
“真的假的？岑昱珩不是从来不爱管闲事吗？”
苏曼绮的声音突然插进来，像根冰针戳破细碎的议论，带着明晃晃的酸意：“不就是把伞吗？谁知道是不是某些人故意装可怜要的。毕竟刚转来，总得找点存在感。”
这话像细密的针，扎得林呆禾的脸瞬间烧起来。她慌忙把文件夹塞进桌肚，指尖攥得发白——初中时，那些人也是这样，明明是她们把她的笔记本扔进水坑，却转头说“是她自己没拿好”。
上课铃恰好在这时响了，地理老师抱着一摞课本走进来，圆脸上堆着笑：“今天咱们搞个小任务啊——分组做‘云类与天气’的报告，两人一组，自由组队。报告要结合实际观察，下周年级会展示，大家认真点。”
话音刚落，苏曼绮就踩着帆布鞋“哒哒”走到岑昱珩旁边，指尖轻轻敲了敲他的桌角，语气甜得发腻：“岑昱珩，咱们一组呗？我上次地理考了八十多，笔记记得可全了，肯定能帮你做数据整理！”
岑昱珩没抬头，指尖还停在气象观测表的“风速”栏里，只是抬眼指了指旁边的空位，声音很轻却很清晰：“我跟林呆禾一组。她记了半年的天气笔记，云类特征写得比课本还细，适合做报告的内容部分。”
苏曼绮脸上的笑瞬间僵住，眼尾扫过林呆禾时，淬着点冷意，狠狠“切”了一声，转身抓着前排女生的胳膊：“那我跟你一组！”
林呆禾攥着笔的手慢慢松了松，指节泛着淡淡的白。岑昱珩把自己的云图草稿推过来，纸上是用不同颜色标注的云形：“你负责整理积云、层云、卷云的外观特征和对应天气，我来做近一周的风速、湿度数据图表，课间碰两次进度，放学前能收尾。”
他的语气像在说“今天气温26度”一样自然，林呆禾盯着草稿上清晰的线条，轻轻“嗯”了一声。
大课间时，林呆禾抱着笔记本去洗手间，刚拐进走廊拐角，就被王萌萌拦住了。她背靠着墙，手里捏着张皱巴巴的地理卷子，卷角被指尖磨得起了毛，声音压得像蚊子叫：“那道云图分类题……我看你笔记里写了，能、能教我怎么区分吗？”
林呆禾愣了愣——王萌萌的卷子上，那道题被涂了又改，铅笔印叠着橡皮屑，连“积云”两个字都写得歪歪扭扭，显然是卡了很久。她刚要伸手接卷子，就听见洗手间里传来苏曼绮的声音：“萌萌，你躲这儿干嘛呢？”
王萌萌吓得一哆嗦，卷子“哗啦”掉在地上，她慌忙捡起来塞进书包，丢下句“没事，我认错人了”，就抱着书包往楼梯口跑，帆布鞋踩在水磨石地面上，发出急促的“哒哒”声。
林呆禾看着她的背影消失在拐角，心里像被什么轻轻硌了一下。回到教室时，岑昱珩正把打印好的A4纸铺在桌上，纸上是近一周的风速折线图，看见她进来，指尖点在“28日17:00”的节点上：“你看，昨天雷阵雨前半小时，风速突然从2.1s升到3.5s，跟你笔记里写的‘积云变厚、底部模糊时，风速会明显加快’刚好对应上了。”
林呆禾凑过去，看着自己笔记里歪歪扭扭的字迹，和岑昱珩工整的折线图叠在一起，那些藏在纸页里的慌张，好像忽然被熨平了一点。她指着图上的峰值：“我初中记过一次暴雨，前五分钟风速直接到了4s，云都变成黑的了。”
“这个可以加进报告里，”岑昱珩把笔递给她，“补充在‘云与极端天气’那部分，更有说服力。”
第四节课下课前，两人把装订好的报告交给地理老师。老师翻了两页，抬眼看向林呆禾，笑着扬了扬报告：“林呆禾的实地观察笔记太细致了，连云的‘边缘清晰度’都标了；岑昱珩的数据也很专业，这组报告是全班最完整的——下周年级展示，就你们俩代表咱们