我走路不用抱，很能忍，周贞大娘自己没孩子，看我乖的可怜，总拉我去给饼吃。她灰黑色的头发总是梳地光滑齐整，就算是逃难也只落下几缕耷拉在额边。
等她蹲下来，我就把那两缕头发撩别去她耳后，那时我不知道自己手上沾了炭黑，她这么爱洁净的人却也不怪我，只红着眼握紧了我的手。
到了新村子她住在河上游，离家六七里路，我不嫌累地来回赶，每去一回她就教我认几个字，除了些柴米油盐，一二三数的常字，还有一组一组的怪字，什么“鎏金狮子头”、”“金桃”、“兽首玛瑙杯”、“五色玉簪”、“辟寒犀”……
我问她那都是什么，她就笑笑，端碗水沾着在桌上画图给我讲故事。
后来我才知道，她原在宫里一个贵人宫中做事，那贵人一朝死了她才出宫。村里人因为这点都很敬她，我记背的哪些怪词都来自贵人屋里的名目单子。
等到八九岁，周大娘会的东西已被我搜刮殆尽，每当我想着那些光怪陆离的词，我娘就说我变呆了，唬我不许我再去，但等一上集我帮她算清帐她又哑了，翘着嘴支支吾吾地点头。
我最后一次见周大娘是邻村发疫病的时候，这病刚开始传进来的时候她就得了，夜里，我瞒着爹娘去找她，跑在田上就觉得那月光白得像办丧的带子，背后凉风嗖嗖地吹，好像有鬼要拿我，但我还是去了。
我隔窗低低地喊她，她听见我的声诈尸般坐起，一边呵我，一边开始梳头，再暗处整好了辫才走近，月光下，那面色真白的像鬼。
“你这丫头怎不听话！来这作甚！快回去，别让你爹娘好找！”
“我知道，我隔着窗不进来，我就来看看你……”
周贞看着我，眼睛渐渐红了，“你爹娘还好不好？”
我使劲点头，“好。”
我向前一倾扒住那窗，她便被我吓地朝后一退，“你这呆子！”她吸一口气，“安安，别靠我太近。”
“大娘，大娘，你好不好？”我直愣愣地问。
周贞微启着有些干裂的唇，垂下眼，再看我时，那黑瞳静地像冬天的湖，长长的辫子垂在她肩侧像条银灿灿的河。
她眉毛对我一弯，“丫头，你且替我记着，若旁人问起，你就说，周大娘了无遗憾。”
“什么是了无遗憾？”我问。
那一刻我觉得周贞的视线穿过了我，随风散了，在身后广袤朦胧的田野里晃荡。
她说：“我见过这地，见过这天，去那金镶玉的地界和那些贵人侍过才知，我也不甚那么贱。”她温柔的看着我：“安安，你比他们好，你且记着我的话。”
“天底下有豺狼毒蛇会装地人模鬼样，他们锦袍玉带，心却脏地像粪泥。”有什么东西从周贞的喉咙里涌出来，她喝了口水，压下嘴角渗出来的红，“如今当兵地出来打劫，做山匪的来要保护费，宦官太监们在朝里充大夫……不能被蒙了，安安，我们不能被任何人蒙了去。”
“大娘，太监宫女也能做事吗？”
“蝼蚁可搬糖屑，何况是人。做人莫要忌高讳低。人若不把自己看作死物，一朝心活了，人就通了，通了，就能动了。”
周贞看着我笑了，眼里闪现某种坚硬的光：“从前我做宫女，食自手做，话从口出，凡听你说的，吃你做的，莫不受你影响，但凡一人心想着去做，便没什么不能的。”说完她又咳了起来，那张白脸兀地退回阴暗里，留下个更深的人形在深黑里抖。
“安安，走吧，回家去吧。莫让你爹娘担心。”
她后来就赶我，我别了她走到田埂上，一回头就见周贞点了火把远远地跟在我后头，她怕有野狗、野狼晚上寻食吓到我。
她那时病的真是很重了，竟忘了方圆十几里凡是地上走的兽早就都被人杀来吃了，当时已经到了这个地步。
当晚我娘急地心焦，见我本想泼头盖脸一顿骂，不成摸到我一身湿衣，满脸冷汗。半夜我就发烧，爹娘把我藏的紧紧的，不敢叫村里人发现了，逐我出去。
后来我病好，却听周贞在我离开不久后咽了气，单留个木箱，上面单贴了我的名字，但怪就怪在她写了两遍：
余问安
余问安。
或许她是在问“何处是安”，但这也只是我后来的空想。
爹娘替我取的“安”最后没人能得到。邻村的疫病还是漫了过来，去报信的不愿惹闲，全说成小事，当官主事的无知无德至此，先扣了钱先给自己买了宅子。
要不是后来来了个叫白梅的赤脚大夫，我恐怕也不会活下来，但那时爹娘没挨过，也死了。
那一天白梅大夫上马就要走，我朝她跟