他甚至借着描画的动作，微微侧了侧身，将更多的背影留给了那个方向。
他的沉默，在此刻，变成了一种比任何语言都更具力量的、无声的对抗和宣言。
他要用这种决绝的姿态，维护自己最后一点可怜的自尊。
空气仿佛在这一小块区域凝滞了短短一瞬。
连旁边几个正在整理头面的其他节目演员，都隐约感觉到了这边不同寻常的气氛，偷偷交换着好奇的眼神，窃窃私语声像蚊蚋般嗡嗡响起。
江沉砚清晰地感受到了那沉默带来的、实质般的阻力。
他看着林屿听那明显在赌气、连一个眼神都吝于给予的、绷得笔直的侧影和微微抿起的、失去血色的唇线，心底那丝“不习惯”在悄然扩大，甚至隐隐滋生出一丝极淡的、连他自己都不愿承认的烦躁与……无力。
他几乎要控制不住地想迈开脚步，走到他身边，像过去无数次那样，伸手揉揉他柔软的发顶，或者轻轻托起他的下巴，迫使那双清澈的、此刻恐怕泛着红晕的眼睛看向自己，然后放软声音问他:“到底怎么了？跟我说说？”
他想抹去那强装镇定下的脆弱。
但理智，像一道冰冷的枷锁，牢牢地禁锢住了他的冲动。
现在不是时候，场合也不对。他不能前功尽弃。
“嗯。”他最终只是对傅云几不可察地点了点头，目光克制地从林屿听身上移开，没有半分停留，转身便朝着舞台监督控制台的方向走去，留给众人一个依旧挺拔、冷然、似乎无懈可击的背影。
只有他自己知道，那转身的动作，需要耗费多大的决心，以及心脏处传来那一丝清晰的、被称作“疼痛”的感觉。
直到那熟悉得不能再熟悉的脚步声彻底远离，消失在后台更大的嘈杂声中，林屿听一直紧绷着的、几乎要僵硬的肩颈线条，才几不可察地松懈下来。
他暗暗吐出一口憋了许久的气。
他以为自己至少能换来对方一丝的在意，哪怕只是一个带着疑问的停顿，或者一个试图沟通的眼神。
可江沉砚的表现，比他预想的还要彻底，还要“公事公办”，还要……无情。
他甚至连脚步都没有为他停顿一秒。
他放在膝盖上的手，悄然紧握成拳，指甲深深陷入柔软的掌心，带来一阵阵尖锐的刺痛，却奇异地让他混乱的心绪稍微清晰了一点。
这疼痛提醒着他，此刻的真实。
“屿听，你……”傅云归凑近了些，压低了嗓门，脸上带着毫不掩饰的困惑和担忧，“你跟沉砚……闹矛盾了？我怎么觉得……他刚才好像特意看了你几眼，但你都没理他？这气氛不对劲啊。他以前可不是这样的，哪次你演出前，他不是跟前跟后，生怕有半点不周到？”
林屿听猛地从自伤自怜的情绪中惊醒，用力眨了眨有些酸涩发胀的眼睛，扯动嘴角，试图做出一个轻松的表情，却只牵动出一个比哭还难看的弧度:“能有什么事。他……他大概是太忙了吧，今天毕竟是总负责。”
他顿了顿，生硬地转移话题，声音带着不易察觉的颤抖，“我们快抓紧时间，妆还没化完呢，马上该候场了。”
他重新拿起画笔，却感觉手腕有些发软，几乎要拿不住。
他不想对傅云归解释，也无从解释。
难道要说，因为自己察觉到了对方的疏远，所以用这种幼稚的不理不睬来试探，结果却仿佛一拳头打在了棉花上，对方毫发无伤，自己却溃不成军？这太丢人了。
他看着镜中，虞姬那张绝美而哀婉的容颜正在自己笔下一点点变得清晰、完整。
胭脂染红了脸颊，掩盖了苍白；口脂点绛了朱唇，添上了艳色；眉眼被勾勒得精致而充满古典韵味，眼波流转间本该是万种风情。
这本该是他最熟悉、最能给予他力量和自信的容颜，此刻却只觉得陌生。
妆画得再完美无瑕，粉饰得再秾丽动人，也掩盖不了他心底那片因为某个人的冷漠而变得荒凉破败的废墟。
那个曾经会在他上台前，轻轻替他整理一下并不凌乱的衣领，或者递给他一杯温水，用只有两人能听到的声音说一句“别紧张，好好唱”的人，现在，连一个多余的眼神，都吝于给予他了。
就在这时，一个负责催场的学生会干事跑过来，清脆的声音打断了他的思绪:“《霸王别姬》组准备！第四个节目已经过半了，五分钟后台侧幕候场！”
林屿听浑身一凛，猛地从椅子上站起来。
镜子里，盛装的虞姬眼含秋水，眉蹙春山，那份悲戚竟然与他此刻的心境完美地重合了。
他最后看了一眼镜中的自己，深吸一口气，试图将所有的个人情绪压下去。
无论如何，戏比天大。
傅云归也整理