郑玥云见他没有反驳，也没有流露出立刻要结束谈话的意思，知道自己这番话算是说到点子上了，至少引起了江沉砚的思考。
他心中那个盘旋已久的猜测愈发清晰起来。
他凑近江沉砚，几乎是耳语般的音量，带着一种“我可能发现了真相”的激动和努力保持的客观，说道:“学长，你说……屿听他，会不会是自己都没完全搞清楚自己的感觉？或者，他潜意识里有点……贪恋现在这种状态？”
江沉砚倏地转头，锐利如鹰隼的目光如同实质般落在郑玥云脸上，带着审视和一丝极快掠过的震动。
郑玥云被他看得心里一紧，连忙摆摆手，更加详细地解释，试图让自己的分析听起来更合理，而非指责:“我不是说他故意耍心眼、玩弄感情！学长，你了解屿听，他绝对不是那样的人！他心思干净着呢。我的意思是，他可能确实对你有好感，很喜欢跟你在一起时的感觉，也享受你对他的那种独一无二的关注、体贴和照顾。但这种陌生的、强烈的、可能指向更亲密关系的情感，对他来说太陌生了，冲击力太大？或者他内心深处还没完全准备好去面对和接受一段确定的、排他的恋爱关系所带来的变化和责任？所以他那个温温吞吞、带点鸵鸟属性的性子，在感情上可能就表现得尤其慢热、被动和……纠结？”
他努力寻找着更准确的词语来形容:“你看啊，他几乎从不主动向你索取什么，总是被动接受；他遇到困难或害怕时会下意识地依赖你，寻求你的庇护，但事情一过，他又会很快缩回自己的壳里，表现出不需要依靠的样子；他明明很在意你对他的看法，却几乎从不主动表达自己的关心或醋意……这种行为模式，不像是有恃无恐地拿捏你，更像是一种……嗯，一种无意识的‘拖延战术’？他自己可能都没清晰地意识到，他这种不拒绝、不主动、不负责……啊不是，不承诺的态度，这种始终留有余地的模糊，会让你多么困扰和不确定。”
郑玥云差点说溜嘴，赶紧纠正。
江沉砚静静地听着，眸色越来越沉。
郑玥云这番抽丝剥茧的分析，角度与他之前的猜测有所不同，更多地将林屿听的行为归因于性格深处的被动、对未知关系的潜意识恐惧，或者是一种连本人都未察觉的贪恋现状，而非清醒的、带有算计的“钓”。
这似乎……更符合他对林屿听本质的认知。
那个少年，眼神清澈是真，依赖信任是真，偶尔流露的羞涩与欢喜也是真，但那份在关系临界点时的巧妙退缩、言语间的模糊边界，也同样真切地存在着。
是无心的拖延，是本能的回避，还是对亲密关系的恐惧？这其中的差别微妙，却同样让他这个习惯于掌控一切、追求效率的人，感到一种前所未有的滞涩和……淡淡的疲惫。
一股混杂着无奈、理解、以及因长时间等待却看不到明确进度而产生的焦躁情绪，在他冷静的外表下悄悄蔓延。
他习惯于制定目标、规划路径、然后精准地达成，却在这段他无比珍视的关系里，第一次如此深刻地体会到了那种进度条不由自己掌控、对方反应难以预测的滞涩感。
他看着眼前因为努力分析而额头冒汗的郑玥云，声音低沉，听不出什么情绪，但那份专注本身已经说明了问题:“所以，你的建议是？”
郑玥云眼睛瞬间亮得惊人，知道江沉砚这是把自己的话听进去了，并且开始认真考虑破局的可能性。
他立刻凑得更近，仿佛要分享什么绝世妙计，压低声音，将自己酝酿已久的“方案”和盘托出:
“学长，对付屿听这种温吞水、爱纠结、习惯被动的小乌龟，你不能一直用温水煮青蛙的方式！那样他可能永远缩在壳里，或者这锅水永远也沸不起来！你得稍微……制造一点点外部的压力，刺激他一下，让他自己也动起来，至少把脑袋探出来看看情况！”
“具体。”江沉砚言简意赅，目光锐利，示意他继续说下去。
郑玥云眼珠飞快地转动，脸上露出一个带着点坏心眼的、却又充满干劲的笑容:“学长，你仔细想想，你身边……有没有那种关系特别铁、绝对信得过的异性朋友？就是那种，要家世有家世，要样貌有样貌，要气质有气质，学识谈吐都没得挑，跟你站在一起，任谁看了都会觉得是郎才女貌、门当户对、天生一对的那种？最关键的是，你们之间绝对是纯洁的革命友谊，没有任何暧昧，而且对方性格大方开朗，头脑灵活，不介意，甚至觉得好玩，愿意帮你这个小忙，演一场戏，来‘催化’一下某个在感情里慢半拍的小可爱的？”
江沉砚闻言，几乎是不假思索地，脑海中便浮现出一个明艳大方、笑容爽朗的身影。
叶晴萱。叶氏集团的千金，与他家是三代以上的世交，两人从小在一个大院里长大，一起爬过树掏过鸟窝