他对着镜子，仔细地卸掉脸上最后残留的妆容。水龙头流出的冷水扑在脸上，带来一阵刺骨的清醒。

    他看着镜中脸色苍白、眼下带着淡淡青影的自己，用力揉了揉脸。

    卸妆完毕，时间确实不早了。他小心翼翼地将那套戏服重新叠好，一件件、一层层地放回那个木箱里。最后合上箱盖，扣好铜扣，他提起了箱子。

    分量不轻压在手臂上，沉甸甸的，如同他此刻的心情——卸下舞台重负后的疲惫。

    夜色已深，校园里的喧嚣早已散尽。林屿听提着箱子走出礼堂侧门，晚风带着凉意扑面而来，吹散了后台的闷热。

    路灯昏黄的光线将他的影子拉得很长。

    路上行人稀少，只有零星几个晚归的学生，手里拿着演出时挥舞过的荧光棒，小声交谈着走过。

    他站在路边打了车，很快，车子在谢老师家那座熟悉的独栋小院前停下。

    小楼里还亮着几盏温暖的灯光，在深沉的夜色中显得格外宁静温馨。

    林屿听提着箱子下车。站在雕花铁门前，他深吸了一口带着草木清香的微凉空气，才抬手，轻轻按响了门铃。

    “叮咚——”

    须臾，大门被拉开一条缝，暖黄的光线流淌出来。开门的是笑容和蔼的刘阿姨。

    “刘阿姨，晚上好。”林屿听连忙微微躬身问好，脸上带着礼貌的笑容，将手中的木箱稍稍提高示意，“这是谢老师的戏服，我来还给她。演出结束了，很顺利，多亏了谢老师的支持。”他的声音在寂静的夜里显得格外清晰。

    “哎哟，是屿听啊！”刘阿姨连忙将门开大，看到他手里的箱子，脸上露出放心的笑容，“快进来快进来！夫人还念叨着呢，说不知道你什么时候能忙完。”她伸手去接箱子，“辛苦你了，这么晚还跑一趟。给我吧，怪沉的。”

    “不辛苦的，应该的。”林屿听将箱子小心地递过去，心里松了口气，正想告辞，“谢老师休息了吗？要是休息了，我就不打扰了，东西送到就好……”

    就在这时，一个低沉悦耳、带着熟悉冷感的嗓音从客厅方向传来，清晰地截断了他的话头:

    “林屿听，先别走。”

    林屿听的心跳仿佛漏了一拍，他刹住准备转身的脚步，循声望去。

    江沉砚的身影出现在玄关暖光的光晕里。他显然刚洗过澡，换了一身深灰色家居服，额前碎发微湿，少了几分平日的清冷疏离，多了一丝居家的慵懒随意。

    他站在那里，目光平静地落在林屿听身上，仿佛早已预料到他会来。

    林屿听像是被那目光定住，缓了两秒才找回自己的声音，带着一丝不易察觉的紧张:“江……江学长。晚上好。”他下意识地站直了身体。

    江沉砚微微颔首，算是回应。他没有多言，只是侧了侧身，目光朝灯火通明的客厅里示意了一下，声音不高:“进来吧。”

    林屿听那句“太晚了不打扰”在舌尖打了个转，终究没好意思说出口。他低着脑袋，像只被拎住后颈的小动物，顺从地跟着江沉砚走了进去。

    “别客气，随便坐。”江沉砚走进厨房，接了一杯温水，走过来递给林屿听。

    他的动作很自然，指尖在杯壁外侧，避免了直接的触碰。

    林屿听刚在沙发上坐下，捧着温热的水杯，还没来得及说话，就听见楼梯上传来轻盈而熟悉的脚步声。

    “屿听来啦？”谢老师的声音一如既往的柔和，从楼梯上传来。

    她穿着舒适的米白色家居服，步履轻快地走下来，目光落在林屿听身上，满是喜爱和欣赏，“我刚在楼上就听到动静了，想着肯定是送戏服的小功臣到了。”

    她走到沙发边，挨着林屿听坐下，仔细端详着他的脸，“怎么样？今晚累坏了吧？顶着那么重的行头，唱那么一出大戏，真是难为你了。”

    她的手自然地伸过来，想碰碰林屿听的脸颊，又停在半空，只是关切地看着。

    林屿听连忙放下水杯，坐得更直了些:“谢老师！真的不累的！能穿上您的戏服登台是我的荣幸！今晚多亏了您和江学长，要不是……”他脸上是真挚的感激。

    “傻孩子，说什么见外话。”谢老师嗔怪地拍拍他的手背，目光落在他脸上，带着专业演员的敏锐洞察，“卸了妆看着脸色还是有些疲惫的。演出时精神高度集中，一下来就容易觉得乏。”

    她说着，抬头看了看客厅角落的古董座钟，惊讶道:“哎呀！都这么晚了？！”时针已悄然指向了十一点。

    刘阿姨正好把戏服装箱妥善放好走回来，闻言也立刻附和:“是啊夫人，这都快十一点了。外头天都黑透了，路上人也少了，看着怪冷清的。”

    谢老师立刻蹙起了秀气的眉头，脸上满是担忧，语气变得不容置疑:“不行不行，屿听！这么晚了，你一个人回去太不安全了！你爷爷奶奶这个点肯定也休息了，回去再把