江城的冬天总是这样，雪来得悄无声息，将天地都裹进一片沉甸甸的静默里。墓园更是静得只剩下雪屑擦过枯枝的细微声响。
韩鹿待在这片寂静里，已经很久了。久到几乎要忘记时间流逝的具体形状，直到那个撑着黑伞的身影，穿过层层叠叠的雪幕，一步一步走进来，停在了他的墓碑前。
心脏的位置猛地一抽，尽管他早已没有了心跳。
是卓斯言。
十年。整整十年。
时光把少年挺拔的青竹磨成了山岳，轮廓更深，肩膀更宽，眉眼间沉淀风霜，可他还是一眼就认出来了。
那是卓斯言，是他藏在心底，偷偷喜欢了整個滚烫青春，却连告别都没能好好说出口的竹马。
他怎么会来？
卓斯言沉默地立在碑前，黑伞微微倾向墓碑，挡住了不断飘落的雪花。他的目光落在碑身上那张黑白照片上，看了很久，久到韩鹿以为他也成了一座新立的碑。
然后，他听见他开口，“好久不见啊。”
轻飘飘的一句话，砸在韩鹿空荡荡的感知里，却重得让他魂体都晃了晃。
他几乎是下意识地飘近，越过生与死那看不见的界限，凑到卓斯言身边，像年少时无数次凑在他耳边说悄悄话那样，用尽力气回应。
“好久不见。”
没有声音。
他的话语散在风里。
没人听见。
卓斯言浓密的眼睫低垂着，沾了几星冰晶，随着呼吸细微地颤动。
他伸出手，用指尖去轻拂拭碑面积攒的薄雪。动作很轻，一点点露出照片上韩鹿笑得没心没肺的脸。
拂过名字刻痕时，韩鹿看得分明，那只手，在抖。不仅是手指，连带着手腕，小臂，都在无法自控地颤抖着。
韩鹿徒劳地伸出手，想去碰碰那只颤抖的手，想告诉他别擦了，冷，想问他这十年过得好不好，想问他为什么现在才来，想问他……如果当年自己再勇敢一点，他们之间，会不会有不一样的结局？
问题那么多，挤在他空空如也的胸膛里，闷得发痛。
可他什么也做不了。他只是一个旁观者，一个早已失去资格参与对方人生的孤魂。
雪花无声地落在卓斯言的肩头，他微蹙着眉伸手摸了摸黑白照是的韩鹿。
照片是韩鹿大学时拍的，笑得眉眼弯弯，露出两颗小小的虎牙，看上去明媚又灿烂。
可谁能想到，这样灿烂的笑容背后，早已埋下了无法言说的沉疴。
卓斯言的喉结艰难地滚动了一下，“小鹿……你冷不冷？”
冷？他当然不冷了，一个魂魄哪里还能感知到人世的寒凉？
“一个人躺在这里……” 卓斯言的声音更低了，“应该很难受吧？”
韩鹿飘在那里，看着卓斯言深锁的眉头，看着他眼中几乎要溢出的痛苦，忍不住心疼起来。
韩鹿被抑郁症折磨了多年，最终在那一个看似平静的傍晚，他选择了自我了结，生命永远停在了27岁。
走得很突然吗？对世人而言或许是。但对他自己，那是一场漫长折磨后的必然终点。
无人爱他的世界，韩鹿毫无留恋。
“好可惜……”卓斯言的声音颤抖得不成样子，“还没来得及告诉你……我喜欢你。”
韩鹿的魂体猛地一震，周遭的一切一瞬间全部消失了，他的整个世界，只剩下卓斯言那迟来的告白。
“我从小就喜欢，” 卓斯言低下头，泪水终于挣脱了束缚，大颗大颗地滚落，顺着他俊俏的脸庞滑下，砸在墓碑前的雪地上，洇开一个个深色的小坑。
“那么多年了……是块冰山……也该融化了……你怎么……还没发现呢？”
卓斯言喜欢他？
从小就喜欢？
这么多年……像他一样，也将那份隐秘的情感深埋心底，独自品尝着求而不得的苦涩？
那他们这算是什么？一场盛大而无声的错过？一段尚未开始就已仓促落幕的双向暗恋？
“我……我不知道……”
韩鹿喃喃自语，声音虚无缥缈，他看着卓斯言低垂的头颅，看着那滚烫的泪水不断滴落，心脏的位置，竟然隐隐作痛。
他一直以为，是自己的一厢情愿，是自己见不得光的痴心妄想。他小心翼翼地藏着掖着，生怕泄露一丝一毫，会引来对方的疏远和厌恶。
无人爱他的世界，韩鹿毫无留恋。
可现在，卓斯言却告诉他，他错了，大错特错。
他不是无人爱。
他暗恋了整个青春的人，也同样笨拙地喜欢他。
可是现在说这些又有什么意义呢？
一切都太迟了。
“我以为……我以为只要远离你，只