今年七月住院的时候，姐姐为了表现父亲对我的好，告诉我，在我出生后，因为发现我是个女孩，母亲想把我送走。是父亲说算了，毕竟是自己的孩子，把我留了下来。

    两千零几年的时候，送孩子不说普遍，但绝对管控不严格。

    这是二十多年来，我第一次知道这个真相。

    实话说我能理解，因为传统的重男轻女思想，因为母亲也是出生在重男轻女的家庭，因为当时家境不好，不想负担那么多孩子又想要男孩，所以就想到把我送走，然后再生一个男孩。

    姐姐说，我刚出生那段时间老是哭，父亲就抱着我，一夜一夜不睡地安抚我。

    我应该感到感谢吗？可是我感觉不到。

    姐姐告诉我这些，是想我对父亲的怨恨少一点，但没想到，这个真相让我更加确定，我的出生是不被期待的。

    我知道，如果我说出这句话，他们一定会反驳我，会说母亲对我有多好，会说从小我就在父母身边长大。

    可明明是在自己的亲生父母身边长大，我最常的感受就是寄人篱下。

    只有在远离他们的城市，我才会轻松一点。

    差点被送走，在知道这件事后，我的第一反应是有点惊讶，甚至可以说是难以置信，再然后就是了然的悲伤。

    但我什么都没说，也没表现出来。

    如果被爱的人感觉不到被爱，那这份爱是真实的吗？

    我不知道。

    我一直感觉不到我的父母爱我，他们爱的是他们的孩子，爱的是我的成绩，爱的是我能给他们长面子。

    高考结束后，父亲就很自豪地对我说，我不需要多有钱，能给他长面子就行。

    我的价值，不是我这个人，而是我能给他们带来的东西。

    以前对姐姐或许还有些期待吧，如今早已耗尽了。

    她努没努力靠近我，我不太确定，有时候觉得是的，有时候又觉得是假的。

    在我尝试告诉姐姐，母亲童年时期对我做的事情后，姐姐的第一反应是，是不是我只在乎自己的感受，没注意母亲的状态，说我像朱丹一样，故意曲解事实。

    还说，我小时候确实很皮，皮到连她都想打我。

    我问她，我到底做了什么不可饶恕的事情？她却回答不上来，说不记得了。

    还有后半句我没说——到底是我做了什么不可饶恕的事情，可以让母亲打我到成为心理创伤的地步？

    我记得那天，小时候没有表，出去和小朋友们玩很容易错过时间。

    母亲要求我必须晚上九点前回家，我没注意时间，回家时十点多了。

    母亲那天很生气，摔烂了我的床上小书桌，把我书包里的书全部扔到地上，或许还大骂了？我不记得了。

    我躲到厕所锁上门，那是家里唯一可以锁门的地方。

    我记得我当时也在哭，说你不打我我就出来。

    母亲当时还没洗澡，如果我一直不出来，她没办法洗漱，最后她答应了。

    我出来后，母亲果然没有打我，只是冷眼看我，无视我。

    我不是亲眼看见母亲摔我的东西的，是在厕所里听见动静，出来后才发现地上全是我的东西，桌子也摔裂了。

    那个时候家里条件不好，我没有自己的书桌，经常在餐桌上写作业。后来姐姐给我买了床上小书桌，我就一直用那个了。

    那天晚上我睡在沙发上，蚊子咬了我一个晚上。

    今天这篇写得很平静，因为在我的童年里，只是很普通的一件事，只是我忘不了而已。