窗外的光线正以一种令人不安的速度衰败下去，他没抬头。日全食，一个天文事件，有精确到秒的时间表，引不起他多余的心跳。
他总是先看到“果”，再倒回去找那个“因”。
周姐的指节开始无意识地敲打桌面，哒，哒，哒。三分钟后她会起身去接第三杯水。
林序的目光落在手边那份待审文件上，手指一动，它便无声地滑到了她桌角的固定位置。
预判，然后微调，这是他让自己在这片混沌里保持呼吸的方式。
然后，黑暗吞没了太阳。
不是慢慢降临，是“嗡”的一声，像某种巨大的机器过载，随即在他脑子里炸开。
他看见了。
不是想象，是某种更残酷的、强制性的馈赠，硬生生塞进他的颅骨。
实习生赵明还在看手机，屏幕光映着嘴角那点笑意。下一秒——就在林序的脑子里同步上演——那颗年轻的头颅不见了，取而代之的是一蓬炸开的、温热粘稠的红白混合物，泼洒出去，将他身后按年份编码的档案架染得一团糟。
1998到2005年的卷宗封面瞬间糊满了黏腻的、无法辨认的污浊。
他看到了。
吴工端着印有“先进个人”的搪瓷杯，热气袅袅。紧接着，杯子在他手里融化了，变成一种活着的、铅灰色的东西，沿着小臂爬上去，皮肉碰到的地方像蜡一样塌陷下去，露出底下白森森的骨头。
吴工脸上甚至还没来得及换上惊恐，只有一丝被打断节奏的茫然。
整个办公区在他脑内同步放映着一场环绕立体声的死亡集锦：
桌椅像被无形的手揉捏，发出令人牙酸的呻吟；地砖缝隙里钻出半透明的、蠕动的东西；天花板在渗血，暗红色的液滴落下，在哪里就是一个滋滋作响的坑……
无数种可能性，无数种基于眼前这个“因”所衍生的、概率极高的“果”，蛮横地挤占了他所有的意识。
现实的办公场景与脑内地狱般的预演重叠、撕裂。哪个是真的？
“……呃。”一声短促的气音从他喉咙里挤出来，像是肺被什么东西攥住了。
冷，湿透了，什么时候？衬衫粘在背上，像另一层冰凉的皮肤。桌沿…木头屑扎进指甲里，疼，好，疼就好，还在…
真正的混乱，这时才物理性地拍打过来。
灯管在几声抽搐后集体熄灭，窗外投来一种粘稠的、仿佛有重量的暗红色光芒，给所有东西刷上了一层不祥的釉彩。
远处传来的爆炸声、玻璃碎裂声、以及绝非人类能发出的尖啸，混着办公室里骤然爆发的哭喊、桌椅碰撞声，搅成一锅滚烫的粥。
“信号！没信号了！”
“窗户外头！那是什么？！”
“门！跑啊！”
林序还僵着，脑内的“结果”影像因为外界真实的混乱和他自己的介入，开始疯狂闪烁、分叉。
陈工冲向门口，被突然变形扩大的门框夹断…小张躲向档案柜，被柜子里伸出的、布满眼睛的藤蔓拖进去…
动起来。
他猛地起身，肌肉僵硬得像不是自己的，椅子腿刮擦地面，声音刺耳。
“林序？”周姐的声音带着哭腔，“你去哪儿？”
他说不出话……目光钉死在防火门，脑中有十七条线指向那里，十六条是死路，只有一条，细得像蛛丝，闪着微弱的、代表“可能”的灰光。
跌撞过去，手指在即将碰到冰冷金属的瞬间，硬生生停住——预演里，把手在接触的刹那会变得白炽，皮肉碳化的焦糊味仿佛已经钻进鼻腔。
冷汗顺着鼻尖滴落。
怎么办？
猛地回头，视线扫过混乱的人群。小张似乎被他的异常吸引，正犹豫着要不要跟上来。
然后，他“看”到了。
小张脚下，那片米色的化纤地毯，颜色正以一种不自然的速度加深，变成泼墨似的黑，一种粘稠的、阴影般的东西正从纤维里渗出来，无声无息地缠上了他的鞋底。
“别动！”声音嘶哑。
小张愣住，感受到什么后低头。
阴影骤然活了，像有弹性的黑色沥青，猛地裹住脚踝，爆发出巨大的力量向下拖拽！小张只发出一声短促的“啊”，整个人就像陷进流沙，瞬间被那片蠕动的黑暗吞没。
地毯恢复原状，仿佛什么都没发生过。
办公室里死寂了一瞬，随即被更高分贝的尖叫撕破。
林序站着，四肢百骸都透着寒意。
他预见了，他警告