水。

    洁白的瓷砖，巴掌大方块状，整整齐齐排列，构架出一个立方体。而他就身处这立方体之中，坐在池沿上。

    清澈透明的水，绸缎一样，柔软地裹住他的身体。他双腿感受到池水的冰凉——一种从瓷砖缝隙里渗出的冰凉。

    头顶天花板掀开一角，有一束微弱的光，从他后脑勺上方斜照过来，穿透池水。这时他听见陆承舟的声音，似乎也从光线射入的洞口发出。那声音说：“赵飞羽！赵飞羽！”

    他吓得一颤，然而还未转过头去，便看见立方体的底面訇然坍塌。池沿下方，深不见底。他惊慌失措往下看，看见陆承舟在水底，拼了命挥手。

    那声音说：“赵飞羽！赵飞羽！”

    他忙移动身子，要朝水底深渊扑去。然而下身的一切知觉，在这一刹那消失了。浸在池水中的双腿，与身体切断联系。

    他将双手探入池中，清凉的水流如小蛇一般环过他的指头。他伸手去捞两条没有生气的腿，凸起的膝盖骨硌疼了他的手。双腿在水波中微微浮起，像两根漂木。

    水底，陆承舟的身影清晰可见。那声音好像从水底传出，又好似从空中掉落，在他颅腔里嗡鸣。“——赵飞羽！赵飞羽！”他越发焦急，拿右手狠命捶两条没有力气的废腿，这时它们剧烈地痉挛起来，对抗着水的阻力，一下又一下颤抖。封闭的池子中，立刻震出縠纹。陆承舟的面孔，在深深浅浅的水波里，霎时扭曲、模糊。

    “不！”他撕心裂肺地尖叫，将指甲深深嵌入痉挛不止的大腿皮肉之中。然而水池底的人影很快坍缩、坍缩，消失在光滑的瓷砖之间。

    他不顾一切地用双臂撑起身子，干瘪的臀部离开池沿，脑袋和胸膛带着毫无知觉的下半身直直沉入水中。他没有力气，甚至浮不起来。很快地，细润的池水灌入他的双肺，灌入他的耳膜，他听见自己擂鼓似的心跳。他在池中挣扎，拼命地呼吸。泪水飞出来了，和池水混在一起，黏在他睫毛上。窒息，窒息，濒死。

    死！

    他又一声尖叫，猛然睁开眼睛，看见自己的房间。光明、温暖的房间。

    梦醒了。

    父亲、母亲、哥哥，围了一圈在床边。梦里的眼泪还挂在他眼角上。

    “小羽，小羽！这是怎么了……”他听见妈妈拿尖细的嗓音，一个劲儿喊他的名字，像个受惊的孩子。赵飞羽想回答，但是张了张嘴，发出的是干呕声。

    他精神仍很恍惚，听见他哥好像在安慰他，又好像是在对父母解释：“惊恐发作，小羽一两周会有这么一次。没事的，没事了。”

    憋气窒息的感觉还没有过去。他双眼睁得很大，眼神不聚焦，身体克制不住地颤抖，浑身是汗，上衣已经湿透。大口喘息了几轮，他才勉强找回一点声音，道：“没事，妈您回去歇着吧，不用管我。”

    母亲小心翼翼地去握赵飞羽蜷缩的左手，立刻又像触电一样地放开了。

    ——果然还是接受不了他如今的模样。赵飞羽心里一酸，语调也冷了。父母怜悯又害怕的神情像针尖一样扎着他，他索性扭过头去，硬邦邦说：“让我一个人待会儿。”

    没人理他。护工上次给他换纸尿裤是凌晨三点。经历了漫长的噩梦，此时它已近饱和。而他汗津津的手，刚刚被母亲一握，受了刺激，小幅度痉挛，一下一下蹭着小腹。由于腹压，身下又淅淅沥沥漏出一点尿。

    赵飞羽自己并不知情。他还没从噩梦中完全脱身，太阳穴的神经突突地跳，恶心反胃的感觉从食道管直往喉头涌。还是他哥，平时照顾他有点经验，悄悄把手伸进他被子，往他身下一探，探到温热饱和的触感。

    赵飞扬给守在床尾的护工使个眼色，护工会意，拿来毛巾，蘸了热水，跟赵飞羽说：“给您擦擦身子。”

    护工掀开被子，他这才知道自己又失禁了。残疾的病态躯体，连同鼓囊囊的纸尿裤、萎缩变形的双腿，一瞬间暴露在房间的许多束目光之下。

    赵胤刚显然被这个画面冲击了一下。他提高一点声音，带了几分斥责意味，说：“叫你做复健，一直不做。”

    赵飞羽刚缓过神来，本来情绪就不稳定，一直强压着惊恐焦虑，此时被数双眼睛一盯，再也控制不住，不耐烦道：“别说了行吗！”

    赵胤刚脾气出了名的暴，而且对家里人格外暴。刚来的一两天，他还多少收敛一点，而此时立刻大声呵斥：“我是你爸！你跟谁说话？跟谁耍小孩子脾气？我说的不对吗？你自己把自己糟蹋成这幅模样，还他妈不让人说了！”

    赵飞羽喊不过他爸，使劲儿抬胳膊，拿手砸床。赵胤刚还在一旁数落：“别人手术完天天复健，生活都照常继续，怎么就你一天天像死了一样！”林穗在旁边劝，说：“行了行了，你别说了，今天下午就回国了，大家都和气点…….”

    赵飞羽死咬着嘴唇不说话，他不想在赵胤刚面前掉眼泪。他想，自己早该看明白的，父母子女关系这种奇