"老看我做什么？"谢鹤修终于搁下书卷，指尖轻轻敲击着扶手。书页上《南柯记》三个字被阳光照得发亮，倒衬得他此刻的处境更像一场荒诞梦戏。
谢锦笔尖的朱砂在奏折上晕开一小团红，他却不甚在意，只托腮笑道："皇兄比这些迂腐文章好看多了。"少年天子的笑容里还带着几分稚气，可眼底的暗潮却深沉得让人心惊。
谢鹤修无奈扶额。这些年他眼看着当初拽着自己衣袖要糖吃的幼弟，一步步长成执掌乾坤的帝王，唯独这黏人的性子丝毫未改。分明该在御书房处理的政务，偏要搬来他这，美其名曰"有皇兄陪着批阅奏折不困"。
殿内沉水香烧得正暖，谢鹤修却觉得胸口闷得慌。他起身拂了拂衣袖，流云广袖在空气中划出清浅的弧度："我去院里透透气。"
谢锦立即放下朱笔，指尖无意识蜷缩起来。直到听见谢鹤修补充道："就在银杏树下坐坐"，紧绷的肩线才稍稍放松，却仍攥着衣袖小声嘟囔："皇兄去吧，反正那些花草...比我重要。"
"胡闹。"谢鹤修叹气时，眼尾的泪痣在光下微微一动，"我去让人搭个秋千。"
庭中秋意正浓，那棵百年银杏撑开满树金黄的华盖。谢鹤修站在落叶纷飞里指挥宫人时，林清风正巧穿过月洞门。墨绿色衣裳衬得他身姿如松，却在看见偏殿窗内那道玄色身影时骤然停步。
"谂恪！"林清风快步走来，靴子碾过满地碎金，顺手从谢鹤修发间拈起半片枯叶，"方才见沫白带着工匠过来，可是要添置什么？"
"搭个秋千消遣罢了。"谢鹤修任由他整理自己被风吹乱的发带，忽然想起什么似的压低声音，"今日朝中可有什么事？"
林清风跟在他身旁往藤椅走去，指尖在触碰到对方单薄肩背时微微发颤。石桌上新沏的君山银针还冒着热气，他却觉得喉间干涩："谢锦今日在朝堂上...提出要立后。"
茶盏磕在青玉案上发出清脆声响。谢鹤修看着茶水在石桌纹路里蜿蜒成奇怪的形状，像某种不祥的预兆："他不是早就罢黜六宫..."话音未落，忽然被林清风握住手腕。
"人选是你。"
银杏叶簌簌落在肩头，谢鹤修却觉得有惊雷在耳畔炸开。他下意识反握住林清风的手，冰凉的指尖陷入对方温热的掌心："盛遇，现在带我走还来得及..."
"皇兄想和谁走？"
阴鸷的声音自廊下传来。谢锦不知何时已站在石阶上，绣着金龙的墨色靴底碾碎几片落叶。少年天子脸上还带着稚气的笑，眼底却已结满寒霜，目光如利刃般钉在两人交握的手上。
秋风卷着银杏叶掠过剑拔弩张的三人，谢鹤修腕间的佛珠突然断裂，檀木珠子噼里啪啦滚落满地，像一场猝然倾塌的梦。
谢锦冷笑一声，那笑声在寂静的庭院里显得格外刺骨。他缓步自廊下阴影中走出，目光先是在谢鹤修苍白的脸上停留一瞬，随即如鹰隼般牢牢锁住林清风。
“朕不过就一会儿不在，”谢锦的声音带着一种刻意放缓的腔调，每个字都像裹着冰碴，“小侯爷，哦不，瞧朕这记性，忘了你如今已是朝廷正三品大员，该叫你……林、尚、书。” 他刻意拖长了官职称呼，语气里的讥讽毫不掩饰。
说话间，谢锦已走到两人近前，手臂一伸，不由分说地格开了林清风与谢鹤修之间过近的距离。他身形虽比林清风稍显单薄，但此刻君王的气场全开，仿佛一道无形的屏障，硬生生将两人隔绝开来。
林清风依礼躬身：“参见陛下。” 虽是行礼，他的脊背却挺得笔直，目光并未避让，坦然迎上谢锦冰冷的视线。
谢锦眼神骤然一暗，眸底翻涌着暗流：“林尚书无事不登三宝殿，今日怎有闲暇到朕这长乐宫来？还是说……” 他话音微顿，逼近半步，声音压得更低，带着危险的意味，“你想对皇兄，做些什么？”
庭中的风似乎都在这一刻凝滞，只剩下银杏叶飘落的细微沙沙声。
林清风眼睫轻轻垂下，掩去眸中情绪，任由秋风吹动他额前的几缕发丝，声音平静无波：“微臣不敢。”
谢锦闻言，忽地向前又迈了一步，两人之间的距离近得几乎能感受到彼此的呼吸。空气仿佛凝固了，压抑得让人喘不过气。就在这死寂之中，谢锦却低低地笑了起来，那笑声起初很轻，随即带着几分说不清道不明的恶意。
“林尚书，”谢锦歪了歪头，唇角勾起一抹近乎顽劣的弧度，“你不如猜猜，朕此刻在笑什么？”
林清风身形几不可察地一顿，他的目光试图越过谢锦的